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Gioacchino Marino Francescutti. Memorie di un emigrante, 
soldato e riformista è il secondo volume della collana TESTIMONI. 
Memorie, diari e biografie di emigranti della Destra Tagliamento, vo-
luta da EFASCE - Pordenonesi nel Mondo per raccogliere vicende di 
vita che diventeranno un vero bagaglio storico-culturale-identitario 
di un’intera popolazione di Pordenonesi, testimoni dell’emigrazione 
dei secoli scorsi. 

L’iniziativa editoriale è sostenuta da Regione Autonoma Friuli Ve-
nezia Giulia, Fondazione Friuli e Bcc Pordenonese Monsile. 

Come spiegava nel primo volume della collana, la direttrice dell’Ar-
chivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano (AR), Natalia 
Cangi, il valore della forma narrativa del “diario” è altissimo. Con que-
sto progetto pluriennale l’ente si propone di raccogliere narrazioni di 
vita, ricercare diari che i nostri emigranti hanno scritto, anche solo per 
un periodo della loro vita, per farsi compagnia, confidare sentimenti, 
riflettere sull’esperienza, sulle sconfitte e i successi. Per noi è un modo 
di conoscere l’emigrazione dal profondo dell’interiorità e perciò di 
alta qualità perché tale è la vita unica e irripetibile di ogni uomo e ogni 
donna.

Il recupero della memoria attraverso interviste, foto e narrazioni 
non è una novità ma si rende periodicamente necessario per racco-

gliere le testimonianze di chi pian piano sta invecchiando e ha molto 
da dire e da insegnare. Per portare avanti questo compito che ci siamo 
dati, occorre l’impegno di tutti, soci ed emigranti sparsi nel mondo, 
che invito a collaborare inviando segnalazioni nell’area dedicata del 
sito EFASCE Pordenonesi nel Mondo: https://www.efasce.it/blog/
testimoni.

Ringrazio il nipote del protagonista del libro, Giacchino France-
scutti, per il prezioso lavoro di conservazione e trascrizione del mano-
scritto del nonno e per averlo messo a disposizione dei lettori.

Gino Gregoris
Presidente EFASCE Pordenonesi nel Mondo

n	 Il Presidente EFASCE
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n	 Prefazione

MEMORIE DI GIOACCHINO FRANCESCUTTI,  
MIGRANTE IN EUROPA E IN AMERICA.

Il migrante è considerato ogni dove Emigrante.

Il testo raccolto e pubblicato da EFASCE, Pordenonesi nel Mondo, 
è la trascrizione del contenuto di un libricino custodito gelosamente 
dal nipote di Gioacchino Marino Francescutti; presenta una copertina 
nera, le pagine scritte con una calligrafia elegante e ferma e uno stile 
semplice, ma curato che rende scorrevole e piacevole la lettura.

Gioacchino Marino ha soltanto un’istruzione elementare, ma sa 
esprimere con efficacia le sue riflessioni sulle vicende personali, sul vissu-
to interiore e familiare, inserendo un giudizio lucido sul modo di vivere 
del tempo e azzardando anche qualche valutazione personale su eventi 
e personaggi storici di spicco. L’autore e protagonista inizia a scrivere 
mentre è emigrante a Boston, U.S.A., il primo gennaio 1923. I dettagli 
con cui riporta il ricordo di eventi passati, corredati dalla data e, a volte, 
anche dall’ora, fanno pensare a memorie scritte sulla base di appunti, 
forse un diario, a noi non pervenuti oppure sono semplicemente il frut-
to di un’eccellente memoria.

La descrizione della vita da emigrante, prima come operaio stagiona-
le nell’Impero Austroungarico, poi negli Stati Uniti e infine in Francia, 

è inframmezzata da un lungo racconto di vita di leva militare prima e 
poi con il grado di sergente nella Prima Guerra mondiale, che abbiamo 
scelto di distinguere con pagine di diverso colore.

Abbiamo preferito mantenere il testo fedele all’originale senza ap-
portare alcuna correzione ortografica, sintattica o relativa ai nomi to-
pografici in cui il protagonista ha vissuto le sue esperienze. Il nipote 
Gioacchino, che porta lo stesso nome, ha trascritto pazientemente con 
precisione certosina l’originale, che però è sbiadito in alcuni punti, e 
presenta delle correzioni e alcune parole illeggibili. I termini messi in 
corsivo? nel presente lavoro sono quelli che non abbiamo decifrato con 
certezza. Le note sono inserite alla fine per non interrompere la lettura; 
alcune si sono rese necessarie per spiegare friulanismi, dei quali chi non 
conosce la lingua friulana fatica ad intuire il significato, mentre altre 
servono a facilitare la comprensione da parte di quanti vivono all’estero 
e non conoscono bene termini specifici della lingua italiana, del gergo 
militare o agricolo.

Il testo verte, quindi, su Gioacchino che racconta, in prima perso-
na, la sua storia, la sua infanzia trascorsa nella campagna friulana, i suoi 
viaggi da emigrante speranzoso di condizioni di vita migliori.

Un vissuto che evidenzia il dramma dell’emigrazione (e della guer-
ra) in cui vi si rispecchia tutta una generazione di emigranti friulani e 
italiani. Anche lui, come migliaia di italiani, fu guardato con sospetto 
e intolleranza, ma andò avanti armato solo del suo coraggio e da tanta 
laboriosità per migliorare la propria condizione economica e per offrire 
ai figli un futuro migliore. Come numerosi emigranti, alla fine, non ha 
esitato a ritornare definitivamente nella sua San Giovanni di Casarsa, la 
terra dei fiori e del sole evitando di strappare quelle profonde radici dalla 
sua terra.

Elena Marzotto e Luisa Forte



Introduzione stesa da Gioacchino Francescutti, nipote del protagonista 
di queste memorie, che le ha conservate gelosamente e che ha autorizzato 
Efasce, Pordenonesi nel Mondo, alla pubblicazione.

GIOACCHINO MARINO FRANCESCUTTI:  
STORIA DI UN FRIULANO EMIGRANTE  
ATTRAVERSO LA LETTURA DEL SUO DIARIO  
E DELLE OSSERVAZIONI IN ESSO CONTENUTE.
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n	 Introduzione

Gioacchino nasce a S. Giovanni di Casarsa il 6 novembre 1892, pri-
mo di cinque fratelli di una famiglia di piccoli agricoltori nella storica 
via Runcis. I sangiovannesi ricordano che in via Runcis viveva la famiglia 
dei Pisins; il riferimento topografico era utile a differenziare le diverse fa-
miglie dei Pisins presenti nel territorio Sanvitese e Codroipese lungo le 
sponde del Tagliamento. Il soprannome Pisins pare derivi dall’attività di 
pesca che queste esercitavano nel fiume negli anni a cavallo tra il 1700 
ed il 1800. La successiva differenziazione in Francescutti, Francescutto e 
Francescut avvenne nel periodo Napoleonico o in seguito a banali errori 
anagrafici. Di certo la storia di queste famiglie ha origine da un tale Fran-
cesco da Portogruaro arrivato da queste parti intorno al 1500.

Il soprannome di Gioacchino diventa poi Gamba dovuto alla frattura 
di una gamba provocata, come riportato dal diario, dal ribaltamento di 
un carretto dal mugnaio per un brusco movimento della somarella; tutti i 
suoi discendenti a San Giovanni, me compreso, diventano Pisins Gamba.

Frequenta, tra molte difficoltà, qualche anno di istruzione - come lui 
la definisce - e comincia già da ragazzino a dare una mano alla famiglia 
nell’attività del quadri1. Nel marzo 1909 comincia il lavoro stagionale in 
Germania nelle fornaci che producevano mattoni per l’edilizia, attività 
che si protrae sino al 1912. Questa forma di emigrazione stagionale2 estiva 

coinvolge molti ragazzi, spesso provenienti dai nostri paesi che venivano 
reclutati e che si logoravano con turni massacranti di lavoro a cottimo, 
attività però ben remunerata.

Gioacchino interrompe quest’attività, perché il 13 settembre 1912 vie-
ne arruolato nel corpo dei Bersaglieri, tra mille vicissitudini ben descritte 
nella parte del diario dedicata alla vita militare e quindi agli episodi relati-
vi alla Grande guerra. Viene congedato il 7 marzo 1919. 

Congedato contrae matrimonio con nonna Caterina Francescut, Cati-
na, il 10 maggio 1919 alle otto di sera con dispensa vescovile, come previsto 
a quel tempo per le coppie che erano in attesa di un figlio prima delle nozze. 

Il primo figlio, Luigi, nasce l’11 novembre dello stesso anno.
Il 21 ottobre 1920 Gioacchino parte per gli Stati Uniti e rientra a  

San Giovanni di Casarsa, i parenti di Gioacchino presso la casa acquistata  
con i risparmi del lavoro in Francia. 
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S. Giovanni nel dicembre del 1923. Rimane a Boston solo tre anni, suffi-
cienti per conoscere e stigmatizzare anche severamente un mondo ed una 
società nella quale non si riconosceva.

Dopo due anni di presenza in paese ed insofferente ad un modello di 
vita familiare arcaico e ad una comunità poco incline alle innovazioni e 
priva di prospettive, decide di affrontare di nuovo l’avventura dell’emi-
grante, questa volta nel sud della Francia. 

Nel 1925 parte con tutta la famiglia: la moglie Caterina e i figli Luigi 
ed Elia. In Francia riesce a realizzare il sogno di acquistare una sua pro-
prietà, composta da un caseggiato agricolo e da un podere che produce 
granaglie e fienagione. Acquista i primi bovini ed avvia una attività di al-
levatore con discreti risultati grazie all’impegno di tutta la famiglia. Nel 
contempo arrivano altri tre figli: Luciano, Flora e Bruno. Flora all’età di 
circa 5 anni viene a mancare, pare in seguito ad una peritonite. 

La permanenza in Francia nei pressi di Castelnaudary, nel dipartimen-
to dell’Aude, si protrae sino al 1937 con ottimi risultati sia dal punto di 
vista professionale sia per l’opportunità di permettere ai figli di frequen-
tare gli istituti scolastici francesi fino ad accedere alle scuole superiori. Nel 
corso del 1937, in seguito ad una forte pressione di nonna Caterina, ri-
entrano in Italia. I figli, dalle notizie riportate, non hanno mai accettato 
questa decisione che ha significato per loro essere sradicati da un positivo 
contesto sociale, abbandonare studi mai più ripresi in Italia, lasciare le 
amicizie e quant’altro. Prevale comunque la decisione di nonna Catina 
che, in seguito alle vicissitudini italiane, dovrà poi rimpiangere. 

Prima del rientro Gioacchino si preoccupa di trovare una sistema-
zione sia dal punto di vista abitativo che professionale affidandosi ad un 
cognato di fiducia che riesce a trovare l’opportunità di acquistare una 
casa comprensiva di un discreto terreno Cjasal e di un terreno agricolo 

di circa tre ettari. Il cognato Angelin Cristante gli invia la foto della casa 
con relativa presenza di molti parenti nel poggiolo, paioul, che adorna 
la casa. Casa che è tuttora dimora dei Gamba. 

Il rientro dalla Francia si era rivelato oneroso in seguito ad una dispo-
sizione legislativa dell’epoca che taglieggiava in modo pesante le rimesse 
degli emigranti.3 

Inizia così per Gioacchino e per la sua famiglia una nuova vita in 
paese orgogliosi della loro proprietà e dell’attività agricola. Va ricordato 
che, sebbene considerato visionario per la mentalità della società dell’e-
poca, in realtà è stato tra i primi a intravedere la necessità di una coope-
razione tra il settore vitivinicolo e quello dell’allevamento bovino. Nelle 
sue proprietà incrementò la produzione vinicola, producendo vino, che 
in buona parte vendeva alle trattorie locali, in particolare Al Capriolo, 
locale tipico dell’epoca a San Giovanni, detto da Carina.

Non sono mancati i momenti drammatici, in particolare alla fine del 
secondo conflitto mondiale in cui il figlio primogenito Luigi fu uno de-
gli alpini dispersi in seguito al naufragio, da siluramento, davanti alle 
coste greco-albanesi del piroscafo Galilea che avrebbe dovuto riportare 
in patria buona parte della brigata Julia. Di Luigi venne recuperato il 
diario, che documenta le vicissitudini di quel conflitto, e la tromba che 
suonava nella fanfara della Julia. Singolare è il fatto che Gioacchino al-
lora si sia recato nella stazione ferroviaria di Casarsa per l’atteso passag-
gio degli alpini al rientro dalla Grecia con destinazione Udine con due 
bottiglie di vino... mai consegnate. Evidentemente non era giunta anco-
ra la notizia dell’affondamento della Galilea. Le due bottiglie vengono 
conservate ancora gelosamente.

Gioacchino è stato, negli ultimi anni del conflitto e soprattutto nei 
primi anni della nuova Repubblica, un costante punto di riferimento 
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non solo per aver portato innovazioni nelle attività agricole, ma soprat-
tutto come riformatore politico del movimento socialista; impegno 
concretizzato nell’elezione a Consigliere Comunale nella prima tornata 
amministrativa nel Comune di Casarsa. Il suo impegno è stato costan-
temente rivolto allo sviluppo e al riscatto di una comunità rurale per 
troppi anni sottomessa.

Una banale ulcera gastrica lo ha portato via il 19 giugno 1949. 

NOTE

1 quadri - l’attività del quadri consisteva nella escavazione nei prati adiacenti al fiume 
Tagliamento di zolle contenenti una fibra vegetale, che una volta opportunamente separa-
ta, petenà quadri, diventava la fibra per la realizzazione di spazzole, di scope e quant’altro. 
L’attività di separazione e pulizia era prevalentemente affidata alle donne. Il lavoro nei 
campi era di squadra: una fila di uomini uno accanto all’altro, dotati di picconi, sollevava le 
zolle di terra contenenti questa radice, poi venivano sollevate, tolte e sistemate in luoghi 
ben precisi. La fibra grezza veniva poi trasportata in paese o con piccoli carri o, sporadica-
mente, in bicicletta. In via Runcis a San Giovanni sotto alcuni porticati, tra i quali appunto 
i Pisina, si svolgeva la pulizia della fibra, petenà. Va ricordato che quest’attività, nei paesi 
della campagna pordenonese, si è protratta sino ai primi anni quaranta del secolo scorso. 

2 - Le prime testimonianze di migrazioni temporanee friulane risalgono al XVI – XVII 
secolo e coinvolgevano prevalentemente lavoratori di sesso maschile che si spostavano, 
durante i mesi invernali, nei territori di lingua tedesca e si dedicavano a umili attività la-
vorative. Erano, in genere, venditori ambulanti detti cramari, tessitori ed in seguito operai 
edili che integravano i loro poveri redditi provenienti dalle scarse attività montane. Il fe-
nomeno è complesso e assume caratteristiche diverse nel tempo. Il periodo interessato 
dalle vicende di Gioacchino Francescutti si colloca dopo l’Unità d’Italia, tra il 1881 e il 1911, 
quando gli stagionali friulani si diressero soprattutto in Germania e, in concomitanza a 
più remunerative possibilità, si spostavano in Austria o verso est. Le principali attività 
lavorative, umili e faticose, erano portate avanti dai muratori, provenienti dalla zona mon-
tana, e dai fornaciai, da quella collinare e dalla pianura; questi ultimi si specializzarono 
soprattutto nella produzione di laterizi. 
L’emigrazione friulana in Austria e in Germania, Matteo Ermacora, www.hamster-fvg.or 

Ludovico Zanini ricorda: Capitarono i friulani, che si dettero a sgobbare tante ore 
quante ne aveva la luce del giorno, limitavano il cibo a polenta e formaggio, introdussero 
l’uso dello stampo a cassetta e del lavoro all’aperto, senza tema di scottarsi al sole; il quale 
dissecando prontamente il materiale fresco, giovava al disbrigo quotidiano delle piazzole. 
Per andare più spediti, fecero impasti di argilla teneri. I prezzi subivano un calo maggiore; 
[...] Con questa attività indiavolata, i friulani si fecero largo dappertutto. 
L. Zanni, Friuli migrante, Doretti, Udine 1964, pp. 25 – 217.

3 rimesse - danaro che i migranti residenti all’estero inviavano nel proprio paese spes-
so come sostegno alla famiglia d’origine.

Documento che riporta la notizia della morte di Gioacchino, da parte del sindaco Alessandro 
Colussi al primo Consiglio Comunale di Casarsa, 1949.
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PARTE PRIMA 
LE MIE MEMORIE

Mediante appunti e nei lunghi anni di vita militare, in questo 
opuscolo, racchiudo tutto ciò che è di dolce e di amaro nella vita  
di uno sventurato operaio che molto poco ha avuto di buono  
in questa terra.

Boston primo gennaio 1923
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n	 Parte prima, le mie memorie

Gioacchino Marino Francescutti nato il 6 novembre 1892 in S. Gio-
vanni di Casarsa Provincia di Udine. Allevato in una grossa famiglia di 
contadini. Cresciuto in dura disciplina che ora non ho che ringraziare i 
miei genitori. Per i figli non c’è cosa più maestosa che la severità dei ge-
nitori, un padre può amare con severità, così crescono le doti del figlio. 
Per fare delle brave ed oneste persone il genitore deve insegnare tre cose: 
educazione cattolica, lavoro, economia¹. Con questa istruzione il genito-
re potrà essere fiero dei propri figli. Il nascere contadino, cioè bracciante, 
non deve impedire al genitore di allevare i figli con sentimenti nobili e 
non come una prole malsana. Nelle classi operaie, si possono avere uomini 
di intelletto pari alle classi aristocratiche. La educazione dei genitori av-
via l’uomo, le buone abitudini ricevute da bambino raramente si possono 
dimenticare. Da bambino ricordo bene che causa la miseria ho sofferto 
un po’ la fame. Non amo la famiglia numerosa, la famiglia numerosa è la 
fonte della discordia, ove i bambini ben poco possono mettere in pratica. 
All’età di quattro anni ebbi una gamba spezzata causa un incidente avve-
nuto al molino di S. Giovanni. La mamma ha fatto girare la somarella, la 
carretta si è capotata ed un sacco di farina mi ha rotto la gamba.

PRIMA ISTRUZIONE

All’età di cinque anni ebbi la preparazione per la prima elementare 
dalla signorina Prampolini che aproffittai zero. L’anno successivo entrai 

nelle scuole comunali, ma a quell’epoca il sistema era ben poca cosa, che 
dovetti fare la ripetizione, cose vergognose. Frequentai la seconda e terza 
classe sotto il severo maestro Pagura di Castions, ed all’età di nove anni 
completavo le elementari. Cosa molto scandalosa per le classi governanti 
di quella epoca di lasciare rovinare la classe povera senza garantirgli una 
adeguata istruzione. Durante le vacanze frequentavo un piccolo corso 
sotto il sacerdote (o chierico) G. Cristante ora vicario a Fiume Veneto. Il 
nonno Castellarin mi avrebbe fatto continuare gli studi, ma a condizione 
di andare prete, ma non era mai stata in me quella idea.

PRIMO CALVARIO

Finita che era la scuola, a nove anni comincia il lavoro sforzato cioè il 
lavoro di scavazione della “Trebia o Galvan” che la mia famiglia ne erano 
imprenditori. Benchè a quella tenera età fosse stato meschino, andavo a 
portare il desinare con un carretto, e poi ricoprivo il prato ove avevano sca-
vato, incominciavo in compagnia di un altro ma molte volte anche solo, 
erano vitacce, specialmente quando ero solo per quelle rampe dell’argine 
del Tagliamento. A Pos di Pent, Carbona e S. Paolo. Sebbene fosse un 
duro lavoro e fossimo costretti, per il paese era una ricchezza. Questo bar-
baro lavoro quando ero in paese lo continuai fino a 28 anni.

Le famiglie numerose sono la fonte delle discordie, i bambini crescono 
senza avere quell’amore famigliare, crescono con poca istruzione.

(In questo punto probabilmente mancano dei fogli, perché c’è uno 
stacco e la narrazione passa al lavoro in Germania).

AMIGRANTE

Nel’lanno 1908 avevo fatto idea di andare in America del Sud, ma i 
miei genitori non mi hanno concesso. Cambio tono, andai a farmi fare il 
passaporto in marzo 1909 e ai primi di aprile andai in Germania a Scier-
stain vicino Visbaden. 
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Arrivati che siamo alla fabrica di mattoni Calpeter Sieghelei, all’in-
domani cominciamo il lavoro. Lavoro molto sporchissimo, e non solo 
sporco, sempre bagnati, le braccia e gambe. Si stampava due mattoni 
alla volta a acqua? Dormire alla meglio, dormitori malsani, il vito umpo 
ragionevole. Cominciavamo il lavoro alle 4 del mattino, fino alle 8 e 
anche alle 9 della sera. A quei tempi si guadagnava bene. Lavoravamo a 
contratto².

Alla domenica sortivo raramente, prima di tutto a causa del vestire, 
secondo la lingua germanica, la trovavo molto dura e molto antipatica. 
Scierstain un bel paese sul Reno, entro Visbaden e Coblenza, terreno un 
po’ collinare, le strade nazionali sono gremite di alberi fruttiferi, la coltura 
di quella regione è frutta, patate e pastura abbondante.

Il migrante è considerato ogni dove Emigrante. Ma in tutti i casi trovo 
i Germanici un po’ più duri dei Latini, d’altronde non posso dire alcuna 
cosa di quel mondo di gente così viva ed allegra, sono bene organizzati, 
e tutti in generale vestono da cristiani, più che noi italiani in complesso.

Finita la stagione ho fatto ritorno, consegnai lire 280 al capo famiglia, 
che in quei anni era una meraviglia, e lire 5 a mio padre e 35 per mio 
conto. Con 35 lire in tasca a quei tempi si era Padreterni. Però in quei 
tempi benché fosse miseria tutta la gente era allegra e contenta, regnava 
una fratellanza viva e compatta. Begli anni benché poco progresso, gente 
semplice.

EMIGRANTE A NEUFFEN VILLTINPERCH

Verso la metà di marzo partii con una compagnia di 22 di S. Giovanni, 
il viaggio da Casarsa a Neuffen ci impieghiamo due giorni e due notti, nel-
la nostra traversata si può bene ammirare i diversi panorami. Nel traversa-
re l’Impero Austro Ungarico non trovo niente di speciale, monti, colline, 
terreni ricchi in legname e patate, nel traversare invece la Baviera Germa-
nica si vede un terreno fertile e paesi ben sistemati. Il Virtenperch invece è 
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fertile di frutta, coltura principale patate, cereali non troppo, anche qui i 
paesi ben sistemati. Gente allegra, però inverso a noi un contegno un po’ 
riservato. Lavoravamo a mesata³, 92 marchi a noritura. Qui feci circa sette 
mesi che mi hanno permesso di fare un bel risparmio. Finita la stagione 
facciamo ritorno abbandonando la fabbrica di mattoni.

Molto è splendido l’arrivo quando si ama e si è amati. Tutto è bello 
per la gioventù, l’inverno lo passai magnifico, moneta in tasca, vino in 
quell’anno era abbondante, tanto è vero che nelle frasche⁴, pagavamo a 
25-30 centesimi al litro, ed in certe frasche bevevano a 25 centesimi l’ora. 
Benché anni non tanto di progresso, tutta la gente era animata ed allegra. 
Ogni poco tutti erano contenti, si viveva tutti in buona armonia e fratel-
lanza, molto rispetto l’uno verso l’altro. In conclusione anni di miseria 
per mancato sviluppo, ma tutti contentissimi. Passavamo da magnifiche 
feste, da serate gioiose, bei anni non perché ero giovane, ma perché si pas-
sava una vita semplice, senza inciampi, senza imbarazzi. La semplicità fa il 
buon vivere, questa educazione fa l’uomo grande.

ANNO 1910

Durante il rigido inverno molto poco lavoravamo di quadro, i lavori di 
campagna non contavano, il tempo passa lentamente. Durante il carneva-
le cominciai a parlare con Caterina, l’amore è bello, soprattutto quando si 
è corrisposti; non do stima a quei amori subalterni, del resto io non ho mai 
fatto il bidone, e posso dire di avere guadagnato la stima di tutti quelli che 
mi conoscevano. Non sono mai stato simpatizzante di quei compagni non 
proprio di linguaggio… per mio conto le sporche bocche sono gente in ne-
gligenti. Si può divertirsi nella gioventù senza recare danno a persona ne 
alla propria stima. Le persone ignoranti si credono di stimarsi con brutte 
parole, al contrario perdono di simpatia. Si può amare e farsi amare senza 
essere osceni. È permesso di passare il tempo di gioventù senza ricevere 
rimproveri. L’amore è bello perché è onesto.

Il nostro amore viene contrastato da parte dei nostri genitori, ma ciò 
non viene meno nella nostra idea. Eravamo troppo vicini di sangue ci ave-
vano suggerito, ma, tenendo conto della razza, del sangue e degli antenati 
decidiamo di andare avanti.

Nella scelta di una compagna esistono molte cose da osservare, prima la 
salute, secondo la generazione, terzo che la donna possa corrispondere al 
medesimo carattere e facile a condividere le esigenze di famiglia, nonché 
dotata di buoni sentimenti. Il bruno è più preferito negli europei: sangue 
più forte. Come carattere è preferibile il carattere mite, o, verso timido per 
farne una buona famiglia.

Noi continuavamo semplici e semplicissimi nei nostri modi. Un uomo 
può valere tanto più del suo peso. Nella giovane vita sono tre le cose es-
senziali: gentilezza, temperanza, economia. Gentilezza che fa l’acquisto, 
temperanza che fa le buone doti dell’uomo, economia che lo fa lavoratore 
ed allegro nel vestire.

Nell’anno 1912 Ems Germania. Passato l’inverno, siccome era l’an-
no che dovevo andare a fare il servizio militare decisi di fare un ultimo 
anno in Germania. Feci ghenga⁵ con diversi di S. Giovanni e prendiamo 
in 8 una fabbrica di mattoni. Fissiamo la partenza per i primi di aprile, 
venuto il giorno della partenza, tutti allegri prendiamo il treno a Casarsa, 
tutto un mondo di parenti alla stazione come si dovesse andare in Ame-
rica. Arriviamo ad Ems cittadella estiva dove si incontrava gente di tutte 
le parti del mondo. La fabbrica di mattoni era un chilometro fuori sopra 
una collina. Dal nostro posto di lavoro si vedeva un panorama magnifi-
co. Lavoro faticoso, ma bei soldi nell’insieme. Le domeniche libere dal 
lavoro sortivamo nella magnifica Ems, moltissimi erano i divertimenti, 
ma benché ben vestito eravamo anche qui emigranti. Emigranti non è un 
nome troppo famoso. Il circondario di Ems non è troppo speciale come 
posizioni, come in Austria e gli inizi della Germania, miniere di ferro, sta-
gno e zinco. Ems città di villeggiatura è formata da solo Hotel, ristoranti 
etc. nel mezzo della cittadella c’è un canale artificiale che tutti gli amanti 
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di barca potevano divertirsi pagando un tanto all’ora. Nel centro c’era un 
salone dove i villeggianti si recavano a bere l’acqua minerale. C’erano tre 
rubinetti che sortivano la suddetta, fredda, calda e bollente. L’acqua aveva il 
sapore del brodo di pollame. Nel centro della città c’erano vasti e magnifici 
giardini ove l’orchestra e banda suonavano tutti i giorni. Ems, il tuo ricordo 
mi è sempre vivo, non dimenticherò mai quelle lunghe passeggiate lungo 
Land, molti sono i ricordi di Ems che conserverò per tutta la vita. Onestà e 
saggezza fanno la stima! 

Il 22 agosto partii dalla bella Ems a mezzogiorno e ritornammo in Ita-
lia, a Casarsa arrivai alla domenica alle quattro e venti tutto solo come 
un eremita, senza valigie, vestito come un ricco signore con la bagolina⁶ 
feci l’arrivo al nostro caro S. Giovanni. Dopo qualche giorno arrivarono 
gli altri dalla Germania, bagarre sopra bagarre, festa sopra festa. Il tempo 
passava presto, la partenza si avvicinava sempre più. Approfittavo di quei 
giorni, che poi con la disciplina non era più modo di essere liberi. Mi ri-
servai 70 lire per mio conto, il resto lo consegnai alla famiglia. Contavo i 
giorni, sapevo che il 13 settembre era il giorno da presentarsi alle armi. La 
vita è molto bella per una persona che cerca di essere educata e onesta, il 
meglio pezzettino della vita è sul fiore della gioventù, ma questo momen-
to è tanto piccolo da non accorgersi nemmeno di averlo passato.

 
PRIMA PARTE DI VITA MILITARE

Il 13 settembre 1912 una splendida giornata, sembrava che il sole vo-
lesse radiare i suoi raggi su quella turba di giovani che si recavano alla sta-
zione di Casarsa a prendere il treno. Sono le 9 quando il piazale della sta-
zione e gremito di parenti e amici. Alle 9.20 il treno si muove e prendiamo 
la direzione di Udine. Alle ore 11 arriviamo a Udine, la musica militare 
ci attende. Scesi dal treno carabinieri e graduati ci hanno inquadrati e ci 
hanno inviati verso un posto assegnato per la sannina? Entrati in cortile, 
ci dicono potette uscire, e adunata alle 2 doppo mezzo giorno. Usciamo 
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a mangiare un boccone e alle due torniamo a presentarsi. Svestiti e pronti 
per la sannina entriamo in un salone ove ci chiamano per ordine alfabe-
tico. Passiamo davanti ai medici militari ed a molti ufficiali. Alle cinque 
di sera ci incolonnano e partiamo per la stazione alla volta di Sacile. Non 
appena ho potuto alla stazione feci un fonogramma. Passiamo per Ca-
sarsa alle sei e quaranta, dove sostiamo per dieci minuti, giusto il tempo 
di salutare i pochi venuti a salutarci, e ripartiamo per Sacile. Al mattino 
passiamo la seconda visita, ove venni assegnato al 3° Bersaglieri Livorno.

Partiamo per Livorno all’indomani alle 11 di sera, approfittai e tornai 
a casa fino alla sera seguente, quando rientrai a Sacile era proprio il mo-
mento dell’appello avanti la partenza. Ci viene distribuito il tascapane⁷, 
gavetta⁸, tassa⁹ e berretto fez ¹⁰ due scattolette di carne in conserva, una 
pagnotta e quattro gallette. Questi comportavano i nostri viveri di viag-
gio. Alle 11 adunata, non appena adunati ci rechiamo alla stazione, sono 
le 12 ed il treno si muove. Ad ogni stazione un po’ importante ci fermava-
mo un po’, la sosta più lunga l’abbiamo a Lucca, ove abbiamo due ore di 
attesa. Le pecore approfittano e scompaiono tutte fuori, intanto vado in 
una trattoria a mangiare. Rientriamo giusto al momento che il treno era in 
partenza. Il giorno 17 settembre alle 8 del mattino arriviamo alla stazione 
di Livorno. Il drappello di pecore tutte per quattro, la fanfara del 3° Ber-
saglieri ci attende. Mezza ora dopo facciamo l’entrata nella becata, buata, 
bnata? la caserma LA Marmora. Nell’entrare in caserma mi da un po’ di 
impressione, a colpo d’occhio la giudicai una vera prigione. Una caserma 
che manca di spazio, senza cortile senza aria. Quel canalazzo fuori della 
porta, una vera porcheria.

VITA DI CASERMA

Non appena rientrati l’aiutante maggiore fa l’appello, e, nel medesimo 
ci assegna alle compagnie. Io venni assegnato alla 6° Compagnia del 2° 
Battaglione, alle 10 prendiamo il primo rancio. Verso l’una visita. 

Altezza 1,68, torace 92, peso 64 kg. Terminata la visita ci fanno salire in 
camerata, ed un tenente ci passa la visita nelle tasche. Venne la mia volta, 
mi chiese se avevo un coltello, dissi di si ma per tagliare il pane, disse: pez-
zo di animale te lo ficcherei in gola; rimasi molto stupito pensando tra me 
e me come fossero gentili questa gente, se cominciamo così bene che per 
un temperino che comperai per tagliare il pane ricevo questa gentilezza 
immaginiamo più avanti dove andiamo.

AL MAGAZZINO VESTIARIO 

Un cap.mag. di servizio, ci mette per quattro e ci conduce al magazzino 
vestiario, prima di tutto ci danno il telo da tenda, ove dentro mettiamo 
tutto il nostro corredo, entriamo in caserma e ci cambiamo. Nell’abban-
donare gli abiti civili ci fa un po di impressione, chissà quando potrò ri-
vestire i miei abiti? Si lascia al buon Dio l’avvenire. Tanto più in questo 
momento che le nostre armate combattono in Tripolitania da diversi 
mesi. Dei miei vestiti feci un pacco che venne spedito per mezzo di ufficio. 
Intanto la prima sera non abbiamo uscita, sicché comincia bene. Da un 
punto le autorità militari hanno ragione, ci sono molti reclami per que-
sti spensierati coscritti¹¹, in particolare quelli provenienti dal distretto di 
Roma. Giovani un po’ troppo non corretti.

PRIMA ISTRUZIONE

Per cominciare la prima mattina corsa, dieci minuti di passo, tutte le 
mattine fino a raggiungere trenta minuti di corsa. Nei tre mesi di istru-
zione fecero purgare bene il sangue. Di corsa, di passo, salti in alto ed in 
lungo, su e giù per la pertica e la corda più volte. Mi avevano talmente 
rotto le ossa che alla sera facevo fatica a fare le scale per salire in camerata. 
Del resto, in mezzo a tanti coscritti si vede una buona quantità di gente 
molto povera di educazione fisica e morale. Ciò che ho notato è il pessimo 
istinto degli ufficiali verso questi poveri giovani che mancano di fisico o di 



 Memorie di un emigrante, soldato e riformista 3130  Gioacchino Marino Francescutti

scuola, questo dovrebbe essere proibito nella vita militare. A me invece fa-
cevano compassione quei poveri ragazzi. Che direbbero i loro genitori se 
sapessero come venivano beffati? Ad un genitore che ha fatto tanti sacri-
fici per un figlio, quando lo mette a disposizione del governo proverebbe 
un grande dolore nel sapere come lo trattano. 

Eppure esiste quella schifoseria nella famiglia militare. Le belle parole: 
cretino, sudicio, lazzarone, maiale sono quelle usate dalla nostra gerarchia 
militare. Del resto l’educazione militare dovrebbe essere un bene sia per il 
giovane istruito che per l’ignorante. 

Molti dicono il contrario, ma li trovo in errore. Per quelli che hanno 
fatto la scuola la disciplina è necessaria per calmare quel spirito troppo 
vivo. Per colui che manca di scuola invece piano piano introduce nella sca-
tola vuota ciò che prima non ha potuto apprendere. Sotto le armi si trova 
gente di ogni tipo, perciò il giovane apprende molte cose sconosciute fino 
allora.

VITTO NELLA VITA MILITARE 

Sotto le armi se non esistesse la camorra, i viveri sarebbero sufficienti, 
incominciando dall’ufficiale responsabile del magazzino viveri per finire 
al caporale addetto alla distribuzione. 

Tutti grattano¹² a più non posso, che in fin dei conti quando gli arriva 
al soldato gli resta ben poco. Secondo la mia opinione con altri sistemi si 
potrebbero eliminare questi abusi. Io da coscritto ero obbligato a compe-
rare 30 centesimi di pane al giorno, più avanti il vitto era quasi sufficiente, 
perché ci ero abituato e perché mi facevano lavorare un po’ meno. Quan-
do ero un pò al secco di tasca, chiesi alla regazia di spedirmi le 50 lire che 
gli lasciai per quando avrei avuto bisogno, così ho potuto tirare avanti un 
bel pò di tempo. 

Di casa ebbi ben poco, credo venti lire in sei mesi. La cinquina era poca 
cosa, 10 centesimi al giorno. Era di buono che tutto era a buon prezzo. 

Al cinematografo si pagava 10 centesimi, al teatro 50 centesimi, un litro 
di vino 15 centesimi, infine una bistecca con insalata, mezzo litro di vino 
45 centesimi ed un sigaro toscano 10 centesimi, tutto era a buon prezzo. 
Fatto è che la quota del soldato giornaliera comprensiva di vitto, vestito 
e dieci centesimi montava a 99 centesimi al giorno. Del resto, benché sia 
ben osservato, gli abusi sono enormi, sia nei prelevamenti sia nelle manu-
tenzioni, anche qui ci vorrebbe un altro sistema diverso da quello adotta-
to. Le riparazioni potrebbero essere fatte dai carcerati, per i prelevamenti 
si potrebbero trovare altri sistemi.

LA SVEGLIA 

Come riposo era più che sufficiente, qui trovo un buon sistema ove tut-
ti sono obbligati al riposo. Il mattino alle ore sei sveglia, il caporale passa 
con il caffè, tutti in piedi davanti la propria branda con la tazza in mano. 
Bevuto il caffè a lavarsi, sestare il bulino?¹³ fare la branda e zaino in spalla; 
il tutto nello spazio di mezzora. 

Alle dieci si rientrava in caserma, pulizia, rancio e a mezzogiorno in 
punto adunata. Alle quattro si rientrava, rancio pronto, alle 5 libera sor-
tita, alle 8 ritirata, alle nove silenzio e tutti in branda. Bel sistema che il 
silenzio sia imposto a tutti, scarpe e pezze da piedi ai piedi della branda, il 
caporale di servizio passa in rivista le scarpe lucide e marca gli assenti. La 
disciplina fa il soldato.

LA QUOTA DEI VIVERI 

Un quarto di caffè nero alla sera, ore 10 brodo con venti grammi di car-
ne, alla sera pastasciutta o riso asciutto e 700 grammi di buon pane. Chi 
non avesse sufficiente pane potrebbe accordarsi per un aumento fino a 
mezza pagnotta, ma in generale danno un quarto di pagnotta. In comples-
so si soffre un pò la fame nei primi tempi, finchè si è recluta¹⁴, non so se 
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siano le fatiche da recluta o le abitudini di prima, comunque di sicuro tutti 
quelli che tornano in famiglia da soldato sono ben cambiati, la disciplina, 
il riposo, la sobrietà di vita credo sia il mutamento del soldato.

PLOTONE ALLIEVI CAPORALI 

Non appena finite le istruzioni da recluta, il 15 dicembre sono am-
messo al plotone allievi caporali. Incominciamo l’istruzione, al plotone 
eravamo 10 per compagnia, e ci comandava un tenente. Io non so se in 
tutti i plotoni allievi facessero le stesse cose, ma credo fosse un pò troppo, 
sta bene che a me non fosse mai pesato il culo, essendo a me sempre pia-
ciuta la ginnastica, e mi sono sempre classificato in tutti gli esercizi tra i 
migliori. Tutti i giorni tattiche, di corsa e di passo che ci facevano uscire i 
polmoni. Parecchi giorni persino i borghesi si meravigliavano di ciò che 
ci facevano fare, quasi tutte le volte rientriamo in caserma più morti che 
vivi. Un giorno rientrando da una tattica ci fece fare nove km in una ora e 
cinque minuti al passo. Nei Bersaglieri se gli ufficiali non hanno coscienza 
riformano metà degli uomini.

DI RAPPRESENTANZA A ROMA

Il 23 febbraio 1913 a mezzanotte prendiamo il treno per Roma. Del 
3° Bersaglieri eravamo un Btg¹⁵ tra appiedati e ciclisti, alle 10 del mattino 
scendiamo alla stazione Termini, ci incolonnammo con la fanfara in testa. 
La popolazione ci acclama con frenesia dato che il 3° Bersaglieri è formato 
per buona parte da Romani. Ci fanno accampare al vecchio convento dei 
Filipini, libera uscita fino alla mezzanotte. Alla mattina rancio alle otto 
e poi ci portano presso piazza Venezia di cordone davanti l’Ambasciata 
Germanica. Alle dieci cominciamo la parata che dura fino all’una del po-
meriggio. Finita la cerimonia di inaugurazione del monumento a Vittorio 
Emanuele 2° nonché le sfilate, rientriamo ai Filipini, alle tre il rancio e 
libera uscita fino a mezzanotte. Godiamo della veduta di Roma antica.

DI PICCHETTO A LA SPEZIA

Non appena rientrati da Roma terminiamo il plotone allievi e rientro 
in compagnia facendo servizio da caporale. 

Un mattino di marzo arriva l’ordine di far partire un Btg per fare pic-
chetto a La Spezia. 

All’indomani si doveva essere alla cerimonia. Sono le quattro e mezza 
del pomeriggio e partiamo dalla stazione di Livorno, arriviamo alla Spezia 
a mezzanotte, scendiamo dal treno e ci mettono per quattro, la fanfara del 
3° numerosa di una settantina di elementi apre la marcia. 

La città data l’ora tarda era quasi nell’oscurità, ma, alle prime intona-
zioni della fanfara in un battere d’occhio tutte le finestre erano aperte e le 
vie della città sembravano in pieno giorno. 

Giurai di non dimenticare mai la grande dimostrazione di simpatia 
con la quale noi Bersaglieri fummo accolti a La Spezia. Siamo accantona-
ti¹⁶ nella scuola sulla paglia o piuma militare. 

LA CERIMONIA DELLA ANDREA DORIA

Sono le sette del mattino quando ci mettiamo in rango¹⁷, ci incolon-
nano lungo il porto, verso le dieci il varo della nave Andrea Doria, alle 
undici è la volta dei ventuno colpi di cannone e l’arrivo della Regina, a 
mezzogiorno in punto il battesimo e poi la sfilata. 

Mentre sfiliamo noi bersaglieri dalle finestre delle terrazze piovono i 
fiori che ci hanno ricoperti. Giornata indimenticabile! 

Una grande simpatia per il corpo, le altre truppe come non fossero esi-
stite. In molti nei caffè e nelle trattorie ci offrivano sigarette, il nostro pas-
saggio era oggetto di curiosità in ogni dove. 

Il Btg ciclisti che si trovava non molto distante da La Spezia arrivarono 
tutti spolverati naturalmente in bicicletta. Erano irriconoscibili, ma anche 
per le fatiche dato che erano in escursione da venti giorni. Grande simpa-
tia e fantasia del popolo.



 Memorie di un emigrante, soldato e riformista 3534  Gioacchino Marino Francescutti

MASSA CARRARA

Mentre rientriamo da La Spezia quando arriviamo alla stazione di 
Massa ci fanno scendere tutti, fanno l’appello e scelgono cento Bersaglieri 
con un capitano, sicchè io sono del gruppo, nella cava dei marmi era scop-
piato uno sciopero e servivano rinforzi. Sostiamo a Massa ed il mattino 
seguente siamo a Carrara. Anche qui ci fanno manifestazioni di simpa-
tia, ci accantoniamo nelle scuole. Si stavano svolgendo diversi comizi, ma, 
all’apparire dei bersaglieri cominciavano ad acclamare i bersaglieri e tutto 
finiva bene. Erano con noi cento carabinieri, ma gli operai carrarini non li 
volevano vedere, in fin dei conti buona gente. Erano in 18.000 in sciopero 
ed è durato 27 giorni.

PROMOZIONE A CAPORALE

Mentre eravamo alle cave dei marmi di picchetto armato il 15 aprile 
arriva la promozione a caporale. Benchè non mi facesse tanto piacere, 
nel contempo mi stavano bene i 15 centesimi al giorno di più. Non solo 
la moneta, il servizio non era mai come il semplice soldato. Eravamo 
negli ultimi giorni quando i 18.000 operai ripresero il lavoro, le grandi 
compagnie ci invitarono a visitare le cave dei marmi. Abbiamo passato 
una intera giornata la, visitando le principali cave che sono una meravi-
glia. Le cave dei marmi sono una grande ricchezza nazionale. Constata-
to che i carrarini sono gente laboriosa e di molto ingegno anche se un 
po’ festaioli. Sostiamo due giorni a Massa e poi facciamo ritorno alla 
sede. La mia consolazione era quando si era in distaccamento. Il 3 mag-
gio rientriamo a Livorno. Rientrati alla sede ci aspettano due giorni di 
riposo perché abbiamo avuto molto bisogno di pulizia. Immaginiamo 
gli ultimi giorni passati a Carrara, di pattuglia lungo la spiaggia di To-
rano a presidiare una galleria della ferrovia, il primo maggio al castello 
della Rocca sotto un diluvio senza poi trovare niente per asciugarci. I 
nostri panni erano tutti temprati d’acqua. All’indomani mattina ci tra-

sferiamo a Massa Marittima ma tutto è calmo, all’indomani rientriamo 
alla sede. Passiamo tutta la settimana senza fare grandi cose, il servizio 
era poco, tutto quello che facevamo era un pò d’istruzione interna. Alla 
domenica arriva l’ordine di essere pronti per ripartire. Qualche volta 
accade di fare vitacce anche in tempi normali. 

CASTELLINA MARITTIMA

Alle tre del mattino suona la sveglia, zaino affardellato e ci mettia-
mo in marcia per recarci a Castellina per fare i tiri collettivi, dovevamo 
fare 60 km in due giorni, il primo giorno 33 km ed il resto il secondo 
giorno. Consumiamo il rancio dopo esserci attendati in un prato, alla 
mezzanotte un temporale ci porta via tutte le tende, benché noi si fosse 
aggrappati ai teli ed ai bastoni di sostegno, eravamo tutti nell’acqua con 
i vestiti bagnati, tutto il campo era sotto sopra, era una vera parapiglia. 
Alle cinque sveglia, alle sei caffè e poi in marcia. Sono partito non molto 
volentieri nonostante avessi bevuto una gavetta di caffè, forse quello mi 
ha creato un affanno, il sudore mi colava come la pioggia, quando erava-
mo a metà percorso non ce la facevo, ho dovuto fermarmi, era la prima 
volta che mi succedeva, ma poi mi ripresi e li raggiunsi. 

Ultimati i tiri di guerra cominciamo le tattiche. Un giorno per errore 
il tenente ci fece fare tutti prigionieri, e questa è una onta che noi dob-
biamo subire. All’indomani ci prendiamo la rivincita, la nostra Com-
pagnia ha fatto prigioniera una sezione di Artiglieria ed un plotone di 
fanteria. Tattiche che se per caso fossero vere sarebbero state un vero 
macello. Non vedevo l’ora di finire ed abbandonare quei non tanto pia-
cevoli paesi, paesi di gente un pò burbera e di terreni non tanto fertili. 
Basta, finalmente arriva l’ordine di rientrare. Ci rimettiamo in marcia 
come all’andata, ma questa volta non feci alcuna fatica. Verso le tre del 
pomeriggio rientriamo in caserma, e all’indomani servizio e tutti i gior-
ni servizio perché c’era poca truppa.
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A SAN GEMINIANO E SIENA

Arriva l’ordine di tenerci pronti per partire, alle due del mattino adu-
nata, ci viene distribuito il caffè, alle 4 siamo sui carri bestiame ed arri-
viamo alla stazione. Eravamo più di cento rinforzati da altre compagnie, 
arrivati alla stazione di Poggibonsi ci fanno scendere. Zaino in spalla e 
prendiamo la strada di S. Geminiano, lungo il percorso si fanno ammirare 
quelle magnifiche vigne stracariche di uva. Il caldo è soffocante e la strada 
è quasi tutta rapida. Finalmente arriviamo sotto il paese, sostiamo fuori 
dalle mura del paese per dieci minuti e poi entriamo di corsa, non ne po-
tevamo più, eravamo sfiniti. S. Geminiano è un paese non troppo grande 
e contornato da alte mura, caratteristico per le sue torri. Ci accampiamo 
nel vecchio monastero. Noi eravamo mandati a rimpiazzare un BTG di 
fanteria che era partito per fare il campo, il nostro servizio consisteva nel 
presidiare il penitenziario, come servizio era ben poco. 

Ricordo che un giorno dei signori e delle signore germanici ci hanno 
offerto del vino, mortadella, sigari e sigarette per vederci fare una tattica 
sul poggio. Bella tattica, ben riuscita e molto rapida, qualche giorno più 
tardi, la scalata di una mura all’entrata del paese, ove io sono salito per 
primo su per la corda, ma, avendo sforzato troppo, a momenti cadevo e 
perdevo la vita, infatti mancavano ancora 50 cm ed i polsi non mi serviva-
no più, meno male che un caporal maggiore mi ha aiutato ed allora arrivai. 
Alla fine di agosto rientriamo a Livorno, riprendendo i servizi di prima 
nella nostra sede. Il tempo passava meno male e già contavo un anno fatto. 

Qualche giorno più tardi apprendiamo che dobbiamo andare in Sar-
degna tutto il 20° BTG ed una compagnia del 18°. Sicchè eravamo sempre 
in distaccamento. Del resto a Livorno non si sarebbe stati male se non 
ci fossero gli sfacciati romani così che i civili ci vedevano un po’ male, 
e, comunque in tutti i modi non c’era tanto da lamentarsi, vitto e vino a 
buon prezzo, tutto il resto a noi non ci riguardava troppo. L’uomo mite 
è onorato. 

ANNO 1913 DISTACCAMENTO DI CAPRERA

Erano dunque passati pochi giorni dal nostro rientro in sede che già 
preparavamo la partenza per Caprera. Tramontava il sole, tutto il 20° 
schierato sulla banchina per l’imbarco, alle sei il piroscafo levava le sue 
ancore. Navighiamo tutta la notte, alla mattina alle dieci sbarchiamo alla 
Maddalena in Sardegna. Prendiamo posto nei zatteroni e ci dirigiamo 
all’isola Stagnali. Al primo colpo d’occhio le caserme di Stagnali sembra-
no in verità un posto per l’esilio, caserme ad un piano circondate da una 
mura di cinta, la piazza d’armi era a sua volta vicina alla mura di cinta, 
vicino alla piazza d’armi il campo agrario, dall’altro lato la banchina con 
il piccolo porto.

ALL’ISOLA DI CAPRERA

Un suolo poco coltivabile che si presta molto per il pascolo, l’isola è 
circondata da una catena di fortificazioni naturali. La tomba dell’eroe¹⁸ 
a mezzora di cammino. Ogni corpo in armi montava la guardia per un 
mese, c’erano ordini tassativi: guai una foglia per terra, la tomba era in 
fondo al giardino. Il masso di pietra ove erano rinchiuse le spoglie dell’e-
roe ed accanto la tomba dei suoi familiari. Il piccolo giardino era circon-
dato da una siepe di sempreverdi, dietro la siepe si confondevano le onde 
del mare. Guardia in grande uniforme, nel suo insieme molto rigorosa e 
disciplinare. 

LA CASA DELL’EROE

Una piccola casetta in mezzo alle piante, che in una sola parola un vero 
eremitaggio, tinta in bianco a 50 metri dagli scogli, ove il mare caccia le 
sue onde. Dopo la sua morte tutto è rimasto intatto, la camera col suo 
letto rinchiuso in una ringhiera di ferro, nel tavolino accanto al letto un 
bicchiere con il cucchiaio del quale si serviva negli ultimi giorni. Nella sala 
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si vedevano molti regali e decorazioni ricevute per i suoi fatti d’arme, in 
risalto quelli provenienti dall’America Latina. Lo sciabolone, le sue armi, 
il corpettino che usava dopo la ferita in Aspromonte nello scontro contro 
i Bersaglieri. 

LA MADDALENA 

La piccola cittadella della Maddalena è poco lontana, solo 6 km da Sta-
gnali, cittadina molto piacente, che attirava la attenzione di molti turisti 
esteri. 

Piazza molto fortificata, è un bacino naturale di rifugio per la nostra 
marina da guerra. Poi c’è un piccolo cantiere per barche, La Maddalena è 
anche molto rinomata per i pescatori. Nel porto il postale arriva da Civi-
tavecchia quasi tutti i giorni. La Maddalena è la chiave commerciale della 
Sardegna, i Maddalonesi gente dall’aspetto di marinari, gente dai visi ab-
bronzati, gente che parla molto bene l’italiano. La vita è un po’ troppo 
cara, non troppo gradevole per il soldato. Simpatizziamo molto con i ma-
rinai, eravamo di tutti i corpi.

CONGEDAMENTO DEL 1891

Mediante il congedamento della classe del 91 io presi le consegne di 
caporale di cucina, meno male, dopo essermi spolmonato ad istruire la 
classe del 93 ho un po’ di premio. 

Le tre compagnie alla convivenza e magazzini non contavano che 500 
razioni, ero aiutato da 4 bersaglieri, tutto marciava divinamente bene. 
Non sono mai stato gaffone¹⁹, mi accontentavo di avere sufficiente per le 
sigarette. 

Tutto marciava alla perfezione, tutti i soldati erano contenti, anche gli 
ufficiali e pure il comandante. Ma tutto ha un fine e così è venuto anche 
per il mio nuovo impiego che tenni solo per 5 mesi. Venni tolto per causa 
di scarsità di graduati nel BTG.

IL 25 DICEMBRE 1913 PASSO A CAPORAL MAGGIORE. 

Ai primi di settembre arrivano le prime reclute del 93 ed io venni mes-
so ad istruirle. Cosa non facile dato che c’era gente di tutti i generi, ma 
ciò che mi fa molta meraviglia è che nella nostra penisola abbiamo ancora 
tanta gioventù povera di istruzione fisica e morale. 

Questo per responsabilità prima di tutto del nostro governo, per man-
canza di scuole e di maestri, secondo dovrebbero essere puniti i genitori, 
vergogna che nella nostra Italia bella ci sia gente che non riconosce la de-
stra dalla sinistra, sono costretto a legare loro un fazzoletto nel braccio, 
cose che fanno ribrezzo. Per l’ottimo comportamento in cucina venni 
promosso caporal maggiore, i 45 centesimi in più al giorno mi facevano 
comodo, rimasi nella stessa compagnia. L’avanzamento venne in seguito a 
valutazione: 4° su 26. Continuai il mio incarico e tutto marciava alla per-
fezione. Ero molto coscienzioso, e cercavo di fare del mio meglio perché 
tutti fossero contenti. Cercavo di impedire il più possibile le frodi dei miei 
dipendenti, del resto, se tutto quello che viene assegnato ad un soldato 
rimane, ne avrebbe a sufficienza. Sotto quella famiglia tutti rubano, ed 
ai soldati restano due terzi. È una cosa che fa schifo, volendo potrebbero 
evitare quelle frodi.

PRIMA LICENZA

Alla fine di dicembre venni in licenza, ebbi 14 giorni più il viaggio, 
presi il postale alla sera e sbarcai con un mare tempestoso a Civitavecchia 
alle dieci del mattino. Passando poco lontano dalla Corsica e al porto di 
Bastia ci hanno lasciato scendere, andai a prendermi una birra e da fuma-
re. Non troviamo nessuna difficoltà, come se fossimo nel suolo italiano, 
ciò mi ha stupito. Scesi a Civitavecchia e presi il diretto Roma Bologna, 
impiegai due giorni di diretto per arrivare a Casarsa. Immaginiamo che 
consolazione al mio arrivo, bella licenza, trovo la più bella casa che può 
avere un soldato. 



 Memorie di un emigrante, soldato e riformista 4140  Gioacchino Marino Francescutti

IL VIAGGIO DI RITORNO 

Durante la mia licenza mi divertii un mondo, siccome che molti amici 
erano in licenza nel medesimo tempo. Partii alle due del pomeriggio, arri-
vai a Livorno l’indomani sera, dato che il mare era pessimo rimasi quattro 
giorni a Livorno. Finalmente partii da Civitavecchia imbarcandomi alla 
sera nel postale, abbiamo fatto una buona traversata, arrivai alla mia com-
pagnia, all’indomani ripresi il mio servizio di cucina come prima. Tutto 
marciava bene, disciplina non troppo bene, consideravano che eravamo 
come dei reclusi lontano da tutti gli esseri umani. 

DISTACCAMENTO DI NUORO 

Venne l’ordine di partire ed io venni sostituito da un caporale. Sono le 
dieci del mattino, e tutta la compagnia è pronta al molo di Stagnali, arriva 
un rimorchiatore e vi saliamo dentro. Al largo è la nave Emanuele Filiber-
to che ci attende, trasbordiamo in fretta ed in poche ore arriviamo al gol-
fo degli Aranci, nell’arrivare nel porto sparano i ventun colpi²⁰ di usanza 
dato che nel porto si trovava una nave inglese. Con uno zatterone ci por-
tiamo a riva, il treno era pronto e partiamo subito. Scendiamo a Nuoro, 
facciamo accantonamento nella scuola e poi nella caserma di Fanteria.

A NUORO

Paese un po’ strano un po’ come la Sardegna, io mi meravigliavo a ve-
dere quelle costruzioni, eppure a loro penso andassero bene così, la gente 
indossava un giubbetto di cuoio ed un berretto a calza lungo per dietro. 
Gente non troppo abituata a vivere in mezzo agli altri, vestono in modo 
strano, sono tutti pecorai, a me sembrano un po’ arabi. Le terre poi non 
sono per niente fertili, sono adatte al pascolo. Dopo due mesi rientriamo 
alla sede del BTG. Riprendiamo il nostro servizio normale, tutto va di-
vinamente bene. Poca istruzione molta guardia, per un soldato non una 
bella vita a Stagnali, una vera reclusione. 

CAMPO A UZZIERI

Di buon mattino tutte e quattro le compagnie sono in partenza, ci 
fanno salire su un piroscafo e scendiamo a Terranova ove prendiamo il 
treno. Non dimenticherò mai quelle ferrovie in così cattivo stato, una vec-
chia macchina che nelle salite si fermava a recuperare la pressione, vetture 
scandalose, povera Sardegna in che mani sei. Scendiamo e con una piccola 
marcia ci portiamo a Uzzieri, ci accampiamo di fronte al 45° e 46° Fan-
teria, dopo un giorno di riposo cominciamo la manovra. Eravamo poco 
d’accordo con quei due Reggimenti, tanto poco andavamo d’accordo che 
loro ci tenevamo per briganti. Per tutta la sera il nostro Tenente Colonnel-
lo stava lui stesso fino a notte all’entrata del campo per constatare di per-
sona lo spirito del corpo. Era il dieci giugno quando abbiamo cominciato 
la manovra, il caldo era insopportabile, il nostro BTG prendeva sempre 
più vita, le tattiche erano per noi bagatelle, moltissimi sono gli elogi fatti 
alle nostre 4 compagnie. Il 23 arriva l’ordine di sciogliere il campo, due 
plotoni della mia Compagnia prendono il treno per Pozzomaggiore, il 
treno si arresta a Giove e noi scendiamo, siamo in marcia, oggi è il 24 giu-
gno e al mio paese natio, S. Giovanni è sagra. Eravamo tutti sfiniti, non ne 
potevamo più, cerchiamo un carro di buoi per mettere su gli zaini e le cose 
di cucina, il posto non era bello.

POZZOMAGGIORE 24 GIUGNO 1914 

Per causa delle elezioni, ed alcuni esagitati facevano atti vandalici, così 
la mia Compagnia venne a rinforzare 50 Carabinieri che presidiavano 
Pozzomaggiore, io venni assegnato alla spesa viveri, i bersaglieri monta-
vano di pattuglia assieme ai carabinieri. Poveri paesi, non c’era un forno, 
non una macelleria, eravamo costretti a comprare la carne di pecora, il 
pane era fatto da una ragazza di 18 anni aiutata da un bersagliere che lo 
impastava. Un paese di 15.000 abitanti era ridotto così miseramente, e 
tutto questo lo si doveva al Governo, ovvero si mangia quel poco. Le pie-
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tose condizioni della Sardegna destavano in tutti noi soldati il malcon-
tento. Il mandamento di Passo Maggiore manca di tutto, scuole, strade, 
acqua. E dire che di quella gente rude si potrebbero ricavare magnifici 
cittadini. Tutta la metà di quelle donne si incipria la faccia, vecchia abi-
tudine, ma col tempo io sono convinto che si metteranno alla pari con 
tutte le donne Italiane. La Sardegna è ricca di pascoli, un buon governo la 
può trasformare in un buon rifornimento per il continente, in carne, lana, 
cuoio. Ma quel governo umanitario quando verrà? Intanto loro soffrono 
per essere abbandonati. 

RITORNO A PASSO MAGGIORE

Finite le elezioni due giorni di riposo e poi alle tre del pomeriggio 
pronti per partire. La musica ci accompagna fino al confine, il sindaco 
fece un discorso e tutta la popolazione ci viene ad accompagnare, il Te-
nente Contini ci ringrazia tutti e poi partiamo. Scendiamo a Giove dove 
prendiamo il treno per Terra Nova, un Piroscafo ci attendeva, all’indo-
mani scendiamo Alla Maddalena, una volta rientrati io venni assegnato al 
plotone rifiuti dei Reggimenti Bersaglieri, lavoravo con questi mascalzoni 
nel campo agrario. Che penitenza con quella gente. 

ISTRUZIONE ALLA CLASSE 94 

Già avevo istruito la classe 93 mi ritrovo anche la classe del 94. 

SECONDA LICENZA 

Non appena finita la istruzione alle reclute il tenente colonnello Mota 
diede la licenza a tutti i graduati che avevano fatto gli istruttori. I 14 giorni 
più il viaggio fecero presto a passare, non c’è gioia più grande per il solda-
to di andare a vedere i propri cari. Immaginiamo la mia gioia, non meno 
quella della ragazza, bei giorni indimenticabili. Rientrato in sede dopo la 

mia licenza viene il cambio del BTG, ma la classe del 92 viene congedata 
e richiamata con il medesimo ordine del giorno. Così tutta la classe del 
92 passa al 40° BTG BIS. Io venni comandato all’affilamento delle baio-
nette ed alla bronzatura di tutte le sciabole degli ufficiali, questo lavoro 
viene fatto nella direzione dell’artiglieria alla Maddalena. Intanto le cose 
prendevano una brutta piega, con il primo gennaio venni congedato e ri-
chiamato. 

I giorni trascorrevano ed a malincuore attendevamo gli eventi. Mon-
tavamo di guardia alla costa di fronte la Corsica, tutte le batterie erano 
pronte.
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PARTE SECONDA 
GUERRA EUROPEA
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n	 Parte seconda parte, guerra europea

Lassassinato dell’Arciduca Ferdinando, erede al trono dell’impero Au-
stro Ungarico nella cita di Seraivo Serbia mete tutta l’Europpa sotto so-
pra. L’Austria domanda riparazioni. La Serbia dato il fatto e le sue leggi 
non soddisfa il Imperatore Francesco Giuseppe. l’Austria Ungheria attaca 
la serbia. La Russia cosacca attaca il Impero Austriaco.  La Germania a sua 
volta attaca la grande Russia. La Francia alleata alla russia muove contro la 
Germania. Noi eravamo alleati alle due grandi nazioni Austria e Germa-
nia, ma il ministro Sonino si dichiaro neutrale. 

Nel frattempo che noi eravamo neutrali montavamo la guardia con-
tinuamente alle sponde verso la Corsica, la lotta nella guerra sembrava 
accanita, tutti i giornali riportavano a grandi caratteri le carneficine che 
avvenivano. I morti erano a migliaia in ambo le parti. 

Nel mentre che la Germania perde terreno contro la Francia l’Inghil-
terra viene in aiuto della alleata Francia. La Germania rompe la neutralità 
del Belgio e con le sue artiglierie sfonda la fortezza di Liegi e Namur, in 
pochi giorni attraversa il Belgio e prende la Francia da sopra, anche se le 
famose fortezze di Liegi pare che siano costate enormi perdite ai Germa-
nici, 60.000 morti, 40.000 nella piazzaforte di Namur. Il Belgi si difendo-
no eroicamente, ma sotto la forte pressione Germanica dovettero cedere. 
Nel mentre che i Francesi perdevano terreno, la Romania attacca di fianco 
l’esercito germanico, questo deciso dai Russi, così nei laghi Masuri ebbero 
una clamorosa disfatta, attacca in pieno la Romania, ed in tre mesi il Gen. 
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Marchesen la sconfisse. Intanto Sonnino trattava con l’Austria. L’Impera-
tore Francesco Giuseppe a condizione che rimanessimo neutrali ci conce-
deva il Trentino, ma l’Italia voleva Trieste. Fatto è che Sonnino chiude un 
contratto con l’Inghilterra e la neutralità la protrae solo di sei mesi. Noi 
eravamo molto poveri di armamenti, da far paura. Durante i 6 mesi di 
neutralità ci si sforza di preparare qualcosa, ma eravamo troppo poveri di 
mezzi bellici, non solo poveri di moneta. 

SEZIONE MITRAGLIERI 

Viene formata una sezione mitraglieri ed io venni ammesso a farne 
parte. Ci vengono assegnate le due mitraglie di marca inglese: Levis. Nel 
mentre i giornali ci parlavano della sconfitta dei Russi a Presmilz, e perde-
vano terreno.

La neutralità dell’Italia e l’accordo Italo-Inglese permise al comando 
supremo francese di togliere 500.000 soldati dalla frontiera Italiana e por-
tarli sul fronte Parigino minacciato, le forze Germaniche erano a 100 km 
da Parigi. L’Armata tolta dalla nostra frontiera ha permesso ai Francesi di 
difendersi contro i Germanici su un fronte di 200 km.

GUERRA AD AUSTRIA UNGHERIA

Erano 6 mesi che eravamo neutrali: Il accordo Sonino col Inghilterra e 
Francia era di 6 mesi di neutralità acioché ci permetesse di armarsi. 

Il 24 Maggio 2015 al‘ lalba del 24 il trombettiere suona la larmi.  Tutti 
i soldati domandano che ce. Un ufficiale all’entrata della caserma grida un 
urà e dalla mezzanotte ci troviamo in guerra contro limpero Austro-Un-
garico. 

Tutto il battaglione e sotto sopra. Chi canta e chi impreca. Che dire? 
Obligati a farsi coraggio: poiché in fondo anche il più forte degli uomini 
sente il sangue raffreddarsi. I volantini del comando supremo annunciava-
no il varco della frontiera su tutti i punti, le nostre truppe vittoriose. 
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ORDINE DI PARTENZA

Il primo giugno alle quattro del pomeriggio arriva l’ordine di tenersi 
pronti, alle 5 uno squillo di tromba, era il segnale, adunata della sezione 
mitraglieri, proprio mentre rientravo dalla cantina, il comandante della 
sezione ci lesse un ordine, caricare le munizioni,preparare gli zaini ed i 
fucili. La sezione mitraglieri ha ordine di partire. Alle sei eravamo alla 
banchina di Stagnali, pronti per prendere posto nei pontoni²¹ che dove-
vano portarci in mezzo al golfo per imbarcarci sul piroscafo proveniente 
da Cagliari, ma il piroscafo non arrivava mai, noi passiamo tutta la notte 
sulla panchina a Bastia, alle due del 2 giugno arriva un ordine di imbarcar-
ci nei pontoni. La fanfara e tutto il BTG era alla partenza, emozionante 
partenza, chi piangeva, chi rideva chi si abbracciava, un motoscafo ci por-
ta in alto mare, tutti i bersaglieri e gli ufficiali sventolavano i fazzoletti e ci 
facevano gli auguri. Il piroscafo distava poco dalla Maddalena, in meno di 
mezzora tutti i materiali erano caricati compresi i cavalli. Eravamo a pie-
no, di già il piroscafo aveva caricato al porto di Cagliari e di Sassari il 45° 
e 46° fanteria ed una batteria di campagna. La popolazione della Madda-
lena era tutta schierata sul porto. Verso il tramonto il piroscafo si muove, 
dalla riva “urrà” e sventolio di fazzoletti. Eravamo scortati da un caccia 
torpediniere²² che andava avanti ed indietro, alle tre del mattino si scorge 
in lontananza un grosso dragamine, dalla torpediniera parte un colpo di 
cannone, i marinai pronti con il lanciasiluri e due cannoni puntati. Tutti 
con i binocoli, finalmente si viene a sapere che si tratta di una nave France-
se di servizio nel Mediterraneo, si mette a fianco e ci scorta fino a Genova. 
Alle sei arriviamo al porto, ma attendiamo fino alle dieci per lo sbarco, 
poi in pochi minuti siamo sbarcati, il caldo ci soffocava. Ci accampiamo 
nel giardino delle scuole comunali di San Pier d’Arena, libera uscita fino a 
mezzanotte, andiamo a Genova, all’una di notte partiamo per la stazione 
e ci fanno salire su di una tradotta²³, al mattino il tenente ci dà l’ordine di 
caricare tutti i nastri di munizioni, dove andiamo nessuno lo sa. Sostiamo 

Croce al merito di guerra, istituita durante la Prima guerra mondiale e concessa a tutti  
i combattenti italiani che avessero onorevolmente prestato servizio attivo.
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un’ora a Verona dove ci fanno tante dimostrazioni di simpatia, a Vicen-
za non ne parliamo, molte signorine ci offrono medaglie della madonna 
ed una bandierina ciascuno, mi disse : tenga d’acconto questa medaglia e 
questa bandiera, non le perda, le porteranno fortuna, vedrà se non è vero... 
Entriamo a Belluno e li ci fanno scendere. Lungo questo percorso i treni 
erano uno dietro l’altro stracarichi di soldati, giammai vidi tanta confu-
sione di soldati. 

ARRIVATI A BELLUNO 

Pernottiamo nel vagone stesso, alle tre del mattino un ufficiale ci sve-
glia e ci dice che è meglio partire per via del fresco. Alle sei ci fermiamo 
e riposiamo fino alle sette, poi riprendiamo la marcia, tutti a testa bassa 
senza dire una parola. Finalmente arriviamo ad Agordo, riposiamo fino 
alle due del mattino per riprendere il cammino in avanti. Si continuava 
sempre la marcia lungo il Cordevole, brutta posizione, non una ferrovia, 
non una strada come si deve. Qui si vedono solo montagne e qualche bur-
rone. Alle otto della sera arriviamo al confine Italo Austriaco, già i nostri 
ci avevano preceduto.

Il 9 giugno entriamo in linea, noi facciamo le tende che sembrano dei 
grandi monasteri. Non un colpo di cannone, non una fucilata. Entriamo 
a far parte del 25° BTG Bersaglieri, a mezzogiorno cominciamo la marcia 
in avanti, alle 4 siamo in linea. Siamo quattro km dopo il vecchio confine. 

PASSO VALLES 

All’imbrunire ci mettiamo in linea, con quattro pietre facciamo alla 
meglio un po’ di riparo, non era passata mezzora che eravamo dietro i ri-
pari che arriva una scarica di fucileria. Apriamo il fuoco con le nostre due 
armi contro le trincee nemiche che distavano 400 metri. Continuiamo 
per un quarto d’ora e poi tutto un silenzio. Anche con i cannocchiali si 

vedeva ben poco movimento dalla parte opposta. Passiamo qui 4 giorni 
senza troppa pena, il cannone ancora non si era sentito, solo qualche colpo 
di fucile. 

CAMBIO DI POSIZIONE

Il giorno 15 giugno all’imbrunire saliamo al passo Valles, un BTG di 
fanteria ci rimpiazza. Il 16 partiamo di buon mattino, entriamo in una 
vallata stretta. 

LA VALLE DEL SAN PELLEGRINO 

Passata la notte la mia sezione prende posizione al Sasso del Mullo, 
tutto era calmo come si fosse in tempo di pace. Tutto il 25° BTG era at-
tendato nel vallone, noi pure abbiamo fatto le tende come alle grandi ma-
novre, ma tutto ad un tratto il cannone di campagna Austriaco ci prende 
d’infilata²⁴, tutte le tende erano all’aria. 

SASSO DEL MULLO

18 Giugno prima azione. Sono le tre del mattino quando i reparti si 
muovono in avanti, noi abbiamo il compito di proteggere l’avanzata, il 
tempo era brumoso²⁵, non si vedeva a dieci passi, tutto ora era in silenzio, 
noi prendiamo posizione con le due armi. Alle cinque del mattino la no-
stra artiglieria apre il fuoco sul trincerone nemico. Il fuoco di due pezzi di 
campagna pioveva sulle posizioni nemiche, non si potevano valutare gli 
effetti per la fitta nebbia. 

Dei reparti andati all’assalto non abbiamo alcuna notizia, alle 8 arriva 
un bersagliere, gli chiedo come è andata, mi dice che tutto sarebbe andato 
bene, ma dal momento che erano senza telefono, alla fine tutto era andato 
male. La nostra artiglieria sparava sopra la posizione da noi conquistata. I 
pezzi del forte di fango vomitavano sdrapnel²⁶ sopra i nostri in fuga, meno 
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male che i 280 di fango non fecero tanto effetto e sdrapnel, ma con tutto 
ciò abbiamo 40 uomini fuori combattimento. Per la prima volta incomin-
ciamo male. Non abbiamo mezzi per fare la guerra. 

Dai racconti dei soldati si intuivano molti errori, sia da parte dei co-
mandanti di BTG, sia da parte del Generale che comandava la Brigata. 
Mancando il telefono dovevano almeno mettere dei collegamenti in 
modo che l’artiglieria sapesse quando agire. Il cambio di posizione il 27 
giugno. Scendiamo a mezzogiorno e ci attendiamo a Falcade Basso. Li 
rimaniamo tre giorni a prepararci per un’altra azione. 

Il primo luglio scendiamo ad Alleghe ove sostiamo altri tre giorni. Poi 
riprendiamo la marcia per Caprile, li sostiamo la notte, poi ci sistemiamo 
più in su sopra Caprile. Il 5 luglio facciamo la marcia di avvicinamento, il 
mattino all’alba entriamo a Golas, ove l’artiglieria ci prende a cannonate, 
infatti non appena superato Golas i cannoni Austriaci vomitavano sopra 
di noi una pioggia di cannonate, e nel paese granate incendiarie che pro-
curarono parecchi incendi. Per fortuna che il monte dal quale scendiamo 
ha una foresta folta di pini altissimi e ben grossi che ci proteggevano dalle 
granate. 

AZIONE DEL 10 LUGLIO 

Al mattino iniziamo la manovra in avanti. I primi reparti partono e 
noi siamo di rincalzo, alle 10 LIVINELONGO è occupata, ma tutto è in 
fiamme, ANDRAZ pure è tutta in fiamme, poi altri piccoli paesi dei quali 
non conosco il nome. Noi di rincalzo attendiamo nel fondo della valle, 
le nostre pattuglie puntano dritte su cima LANA senza trovare resisten-
za, occupano tutti i bordi della montagna, da quello che si capisce tutto 
sembra andare bene, la truppa è magnifica, tutti sono allegri, il morale è 
ottimo, gli ufficiali sono molto contenti e tutto sembra andare bene, ma 
aimè al primo colpo di mortaio da 210 parte la culata²⁷ di dietro, uno, poi 
due, poi gli altri.

COL DI LANA TOMBA DEL 3° BERSAGLIERI

Il 20° Battaglione era partito fin dalle 3 del mattino. Sono le 10 e noi 
attendavamo ordini, quando, tutto ad un tratto aprono il fuoco sopra di 
noi, ecco che le grosse piante del bosco ci proteggono di nuovo. Vidi per 
il primo un toscano ferito, gli chiesi come stava, rispose malissimo. Una 
posizione maledetta, basta uno di loro contro. Non puà passare di qui, ci 
falciano come le mosche. I feriti continuano a passare. Ci dicevano: Dio 
quanti morti. Al limbrunire della sera ci diedero l’ordine avanti. Arrampi-
chiamo come possiamo e ragiungiamo il contatto con la avanguardia. Pas-
siamo avanti, ma per schierarsi bisognava passare al’aperto. Ci prendono 
a cannonate, si fermiamo e faciamo umpo di riparo.

RIDOTTA LA MARMORA 

Così chiamavano quella posizione da noi conquistata. Al mattino ci 
fanno arretrare di un cento metri per essere meno esposti al fuoco ne-
mico. Verso mezzogiorno arriva l’ordine di avanzare, non appena uscia-
mo il cannone comincia a vomitare. Ci fermiamo un po’ per riposare, ma 
aimè era tutta una pietraia, ben poco possiamo fare. Piazziamo le armi e 
rispondiamo alla loro artiglieria che è a poca distanza. Più volte veniamo 
ricoperti da terra e sassi, più volte viene demolito il nostro riparo, duro lo 
stesso! Per tre lunghe ore non abbiamo tregua, ci fecero arretrare di qual-
che passo, si era fatto un piccolo fosso di venti centimetri, per li bisognava 
strisciare, più volte venni coperto di terra. Nella medesima sera alle 11 il 
2° BTG attacca ed occupa un’altra posizione più in su verso la cima, per 
fortuna non abbiamo perdita di uomini. Incominciavamo ad imparare a 
fare la guerra, ma una cosa era sulla bocca di tutti i soldati: non abbia-
mo cannoni ne altri materiali moderni. Gli ufficiali sembrano fatti con la 
macchinetta, i sottufficiali sono ancora quelli partiti dalla guarnigione, i 
graduati sono pochi, in fin dei conti a noi manca tutto. Se all’inizio avessi-
mo avuto gli stessi mezzi dei tedeschi saremmo già sul Brennero. Noi non 
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abbiamo strade o impianti, per far passare un pezzo da campagna serviva 
una compagnia con le corde, il riferimento veniva fatto da donne e dai 
vecchi con il cos²⁸, davano loro un tanto per proiettile.

LAGAZUOI E SASSO DI STRIA 

All’alba del mattino del nove ottobre prendiamo il caffè, tutti nelle 
nostre tane sporchi come maiali, arriva un ufficiale con la faccia tosta, to-
sta anche perché era calabrese, dice: in dieci minuti tutti pronti, vennero 
distribuite scattolette e galette, incominciamo ad avanzare senza essere di-
sturbati. Tutti i reparti ci sfilano lenti, la sezione del 25° BTG si unisce con 
quella del 20°. Il nostro compito era quello di proteggere l’avanzata, men-
tre attendevamo ci passavano vicino anche diversi amici e qualche paesa-
no. Ciao, Buona Fortuna, Coraggio sempre… le parole che scambiavamo. 
Dopo l’ultimo reparto ci incamminiamo anche noi. Si marciava lungo un 
ruscello per stare più al coperto dalla vista del nemico. Il ruscello era quasi 
impraticabile, acqua, pietre, ma era importante salvarsi la pelle, ma, tutto 
ad un tratto il sole sbuca dal monte Stria, ed ecco che il nemico ci scopre. 
Dio che fuoco infernale, non sapevamo più come salvarci, le pietre non 
erano sufficienti per ripararsi ed il fuoco veniva dall’alto. 

I primi feriti passano poco lontano da noi nelle portantine a tutta car-
riera, noi continuiamo ad andare avanti sotto un fuoco indiavolato. Da 
tutte le parti sentivamo urla, quante perdite! Il morale del reggimento era 
a zero, il 305 Austriaco ci attaccava con rabbia ed accanimento, un proiet-
tile è caduto dentro l’albergo di Andraz, ove era ammassato un gruppo del 
25°, ebbero 16 morti e 9 feriti. 

Tentammo la scalata del monte Stria dalla parete nord, ma aimè quan-
te perdite, noi con la nostra sezione prendiamo posizione su di un colle, 
dove per riparo avevamo solo dei piccoli arbusti. Ma il nemico ci prendeva 
d’infilata, eravamo nell’inferno. Ci tiravano da tutte le parti, di fronte e da 
entrambi i lati, quante perdite, quanti errori e mancanza di mezzi. 

Il Sasso di Stria era una posizione difficile da occupare, un roccione 
alto e dritto, in piedi come una cassa. Alle 4 del pomeriggio contiamo 800 
bersaglieri fuori combattimento, e noi rimaniamo alle falde del monte.

SECONDA BATTAGLIA 

Al‘lindomani riordinate le truppe e riempito i vuoti con le riserve, 
muoviamo di nuovo. Le due sezioni formiamo un gruppo, che prendiamo 
posizione sopra un poggio a 300 metri dal tunnel della strada Dolomitica. 
Eravamo a 400 metri dal trincerone Austriaco. Puntiamo le 4 metraglia-
trici sul trincerone acioche poter facilitare lazione. Intanto il 20° Batta-
glione Bersaglieri incomincia il movimento. Noi nel mentre noi attenti 
col Binocolo osserviamo i movimenti di tutte due le parti. Alle undici 
i nostri sono a pochi metri dal trincerone, noi gli osserviamo. Tutto ad 
un tratto, il nemico tenta il colpo per scacciare i nostri alla Baionetta29. 
Salgono sopra il trincerone, noi apriamo il fuoco con tutte e 4 le armi e 
ad occhio nudo si vede bene, il nemico rientra sotto il fuoco delle nostre 
mitragliatrici, verso mezzogiorno ritentano la sortita, questa volta con le 
bombe, ma noi li teniamo inchiodati nel loro fossato. Il 20° BTG pren-
de riparo dietro un grande masso di pietra a cento metri dal trincerone, 
noi continuiamo il fuoco per poter salvare il BTG che si trovava in grave 
pericolo, e con 40.000 colpi abbiamo salvato il nostro BTG. Le nostre 
pallottole sfioravano la testa dei nostri, che strisciando per terra a due a 
due poterono ritirarsi. Questo alle due sezioni valse un encomio solenne 
del comandante di brigata. L’azione è mancata a causa della insufficienza 
dell’artiglieria. I nostri sodati dovettero con le vanghe crearsi un passaggio 
nei reticolati. 

Il morale e l’entusiasmo non erano crollati del tutto, benché due giorni 
prima fossimo battuti e avessimo il 25% di perdite. Il soldato italiano è 
bravo e capace, eravamo solo scarsi di mezzi. Io trovo troppo lenti i mo-
vimenti che fanno eseguire alle truppe d’assalto al momento di occupare 
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una posizione. Ci sono troppe indecisioni, servirebbero ordini più ener-
gici. Io non so ma la guerra non è una esercitazione di pace. Una azione 
ben preparata, con un buon allenamento di truppa, si dovrebbe affrontare 
con selvaggia energia per intimorire l’avversario. Arriva la notte, eravamo 
tutti stanchi. Io mi accovacciai ai piedi delle armi, e mi svegliai al mattino 
con un palmo di neve sopra la mia mantellina. La stanchezza aveva vinto, 
e non mi accorsi della neve che mi aveva coperto. 

TERZA GIORNATA DI BATTAGLIONE 

Il 22 ottobre mattina ricominciamo di nuovo, questo giorno pare più 
duro degli altri. Venni mandato per tre volte a portare ordini alla linea 
di attacco, il ponte era difficile da attraversare. Sostavo di pietra in pietra 
sempre lungo un ruscello, quando occorreva mi cacciavo steso nell’acqua, 
una volta mi scoprirono e fui fatto segno di molte fucilate, ma non riusci-
rono a colpirmi. Strisciando mi ero fatto ferite che perdevano sangue un 
po’ da pertutto, i vestiti tutti in brandelli, ma alla pelle ci tenevo tanto, 
dice il proverbio: stai attento alla pelle, metti tutte le tue energie nel mo-
mento più difficile. 

Apri bene gli occhi! Facevo salti da camoscio di pietra in pietra, le pal-
lottole nemiche mi fischiavano da tutte le parti, che fuoco indiavolato! 
Prima di spostarmi di un passo calcolavo dove arrivare, il nemico mi ac-
compagnava con le pallottole fino giù dal ponte della strada dolomitica 
ove poi scesi in un piccolo rifugio, cioè una grossa pietra. All’indomani 
scendiamo a riposare a Villa grande ove il cannone ci teneva svegli. L’ulti-
ma azione fu un po’ più fortunata per noi.

AZIONE IN VALPAROLA 

Non sono ancora passati tre giorni che arriva l’ordine di partire, qua-
si lo si preferiva piuttosto di trovarsi sempre sotto il fuoco del cannone.  
Il giorno 6 novembre ripartiamo ed entriamo lungo la Valparola che co-
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steggia il sasso di Stria, verso il tramonto arriviamo sotto le linee nemiche. 
Proprio davanti abbiamo un grande sasso che offre copertura a 300 bersa-
glieri. Contro questo grande masso di pietra l’artiglieria nemica era acca-
nitissima, specialmente il 305, perché sotto questo grande sasso il giorno 
prima erano ricoverati loro, gli austriaci, ove hanno lasciato a noi nella 
paglia dei cavalieri³⁰ della luna. 

Eravamo tutti sfiniti, ufficiali e soldati, non ci lasciavano riposare.  
Il giorno dopo arrivò l’ordine di avanzare, durante la notte ci avviciniamo 
alle loro trincee e ci fortifichiamo. 

All’indomani riprendiamo la marcia in avanti. Puntiamo sulla corti-
na, due compagnie danno l’assalto alle trincee nemiche, la neve che da 
qualche giorno era caduta ci imbarazzava parecchio nel salire. Arriviamo 
a pochi passi dalle loro trincee, ma non so dire quanti siano rimasti nella 
neve, più volte ritentavamo, ma sempre con il medesimo risultato. 

L’indomani attacchiamo il monte Shief, non c’erano meno difficoltà, 
a causa della neve che aumentava continuamente, si faceva un passo avanti 
e due indietro. Resisi conto della inutilità di continuare gli assalti ci fanno 
restare a protezione, prendiamo posizione a 300 metri dal nemico, cioè 
dal trincerone Shief. 

Alla sera venni inviato assieme al mio tenente a portare un ordine alle 
due compagnie di assalto, non dimenticherò mai quel fuoco micidiale 
quando ci ebbero scoperti, avevamo sbagliato il cammino ed eravamo ar-
rivati a 50 metri dalle vedette nemiche. Riprendiamo il cammino e scen-
diamo un poco, ma non troviamo più i due capitani comandanti le due 
compagnie. 

Rientriamo nella nostra linea alle dieci della sera, non appena rientrati 
il colonnello stesso viene a dirigere l’azione. Materiale in spalla e avanti 
all’attacco. Il comandante della mia sezione si era rifiutato, dovette an-
dare per forza, il tenente si rifiutò dicendo che un comandante di reparto 
non aspetta di portare ordini, così il colonnello lo rimandò di nuovo, così 
io dovetti ancora una volta accompagnarlo. Appena usciti dalla trincea il 

tenente sprofondò nella neve, lo tirai su di peso e lo distesi nella neve, io 
pensai di andare avanti da solo, avanti a fatica nella neve, ma non trovai 
che sentinelle Austriache a circa 50 metri mi cominciarono a prendere 
come bersaglio. Discesi dove avevo lasciato il tenente non avendo trovato 
alcuno dei due comandi, cerchiamo di rientrare, ma mentre scendiamo ci 
scoprono di nuovo e ci salviamo a stento dentro la neve. Questa azione 
costa molto al 3° bersaglieri senza riuscire.

PROMOZIONE A SERGENTE

In data 11 novembre venni promosso sergente e rimasi nella medesima 
sezione. Promosso in Valparola, dopo un po’ di tempo scendiamo a ripo-
so al castello Buchestein sotto il Sasso di Stria. Qualche giorno più tardi 
scendiamo a Selva di Cadore. Da Selva ci mandano a S. Lucia, in questo 
piccolo paese rimaniamo due giorni e poi scendiamo a Caprile. Nevicava 
da tempo e tutto era innevato e faceva molto freddo, poveri uomini dove 
siete...

RIPOSO A CAPRILE 

Finalmente dopo parecchi mesi siamo un po’ indietro a riposo. Qui 
Caprile rimaniamo un mese. Di quando in quando arriva qualche grana-
ta, ma non è trincea, in fin dei conti si sta bene. Partiamo da Caprile e 
andiamo a Pian sotto il Col di Lana, li il cannone bombardava spesso, ma 
per fortuna dopo due giorni ottenni 15 giorni di licenza. Scesi a Caprile, 
da Caprile sempre a piedi fino ad Alleghe, da Alleghe ad Agordo sempre 
accompagnati dai carabinieri e da un ufficiale. Da Agordo a Belluno prima 
stazione ferroviaria. 

Riservo un brutto ricordo del viaggio di licenza. Il pessimo comporta-
mento dei carabinieri, il pessimo sistema di ristoro ai combattenti, lasciati 
in mano a carabinieri che prosciugavano anche le viscere di questi poveri 
disgraziati.
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PRIMA LICENZA DI GUERRA 

Il primo dell’anno lo passai in viaggio, cioè ad Agordo, arrivai il 3 mat-
tina a casa. Immaginiamo l’allegria nel rivedere i miei genitori assieme a 
tutti i miei amici cari. La gioia durò ben poco, dato che quindici giorni 
passarono presto. 

Il più doloroso è il giorno di ritorno, il 19 mattina alle 3 prendo la tra-
dotta e partii per Belluno ove arrivai alla sera stessa. Al mattino, incolon-
nati riprendiamo il medesimo cammino e facciamo le medesime tappe. 
Raggiunsi la mia sezione in linea in val Cordevole, io con una metà del 
personale sono di fianco alla strada dolomitica, ove con la mitragliatrice 
tenevo sotto tiro la strada per un buon km. Posizione esposta.

VAL CORDEVOLE 

Ero rientrato da pochi giorni dalla licenza, quando il comandante di 
BTG di ispezione lungo le linee ci spiega l’utilità di costruirci dei ricoveri. 
Ci diedero la gelatina masse³¹ i paletti e.. al lavoro. 

Cominciamo a fare tane per i topi, ma che infine sarebbero state utili 
durante i bombardamenti. Era da tempo che la neve cadeva, ed il fred-
do faceva piangere gli occhi. Dalla strada dolomitica passiamo ai fortini 
Bianche. 

AI FORTINI BIANCHE 

Erano tre giorni che noi eravamo ai maledetti fortini bianchi, quando 
al quarto giorno venne l’ordine di stare pronti. Alle undici in punto la 
nostra artiglieria apre un fuoco indiavolato sul Col di Lana, ed in questo 
mentre scoppia la mina del Lana. Lo scoppio avvenne nell’insieme del 
bombardamento delle granate, i nostri salirono alla cima all’istante, che 
venne occupata con facilità. 

Gli austriaci puntavano i cannoni verso i fortini bianchi, e di fatto tutti 

i pezzi cadevano sopra di noi, una grandine di ferro. Alla sera riprendono 
il tiro con i grossi e i piccoli calibri, e diretta verso la nostra trincea. Io 
avevo venti uomini, e, per parecchie ore siamo stati uno sopra l’altro in 
un pezzo di trincea profonda 40 cm. Dio mio che fuoco! Non potevamo 
alzare la testa che saremmo stati bruciati dalle granate nemiche. Le grana-
te piovevano avanti, indietro, e molte nel piccolo parapetto sotto di noi, 
quello è stato il bombardamento più duro di tutto il tempo che avevo 
passato in guerra. Attendavamo da un momento all’altro di essere squar-
tati dalle granate. Passata la burrasca un po’ di giorni dopo ci cambiano 
di posizione. 

ALTO BRENTA 

Scendiamo dai fortini Bianchi e camminiamo tutta la notte e final-
mente arriviamo nell’alto Brenta. Lavoriamo tutta la notte e facciamo un 
vero forte. Finito che abbiamo con il sistema dei ripari, passiamo quasi 
tutto l’inverno meno male. 

AZIONE COSTONE SHIEF 

Un giorno di marzo arriva l’ordine: pronti e azione. Sono le undici di 
sera, quando facciamo materiale in spalla e partenza. Il mio tenente dice 
che ha l’ordine di mandare tutta la sezione, ma non manda che la sola 
metà all’attacco, e l’altra resta qui a disposizione. Tutto era silenzio, nessu-
no parlava. Un’ora più tardi arriva l’ordine di andare avanti, facciamo po-
chi passi ed arriva l’alt. Il maggiore è morto all’imboccatura della galleria. 
Azione ben riuscita?, ma la perdita del maggiore ha causato confusione. 
Infine è costata molte vite umane senza un grande profitto, in fin dei conti 
le azioni di notte non mi sono mai piaciute, secondo le azioni sono mal 
comandate. Se marciamo di questo passo non so dove arriveremo. I nostri 
soldati valgono tanto ma...



 Memorie di un emigrante, soldato e riformista 6766  Gioacchino Marino Francescutti

FORTE LIGIO 

Dopo fallita quella azione restiamo per due settimane e, agli ultimi di 
marzo ci cambiano di posizione, ci portiamo a Forte Ligio dove stiamo da 
padreterni, dopo due mesi in questa posizione la fanteria ci da il cambio 
e noi scendiamo a Caprile. Riposo a Caprile, dove facciamo un mese in-
tanto che riformiamo i quadri e riempiamo i vuoti lasciati lassù nella neve. 
Terminato il mese di riposo ritorniamo nel nostro settore, solo che questa 
volta siamo nel vallone. Nel vallone di tanto in tanto qualche piccola azio-
ne. Il nemico ci teneva svegli con il gas, o con qualche barile di benzina ci 
incendiava il bosco. 

RIPOSO A SAVINER 

Scendiamo dal vallone e ci mettiamo di nuovo a riposo, questa volta 
a Saviner, però eravamo tormentati dalla artiglieria, da qui veniamo tra-
sferiti a Pian, e da Pian in trincea. Più tardi ed in vista di nuove azioni ci 
mandano di nuovo a Pian, e così sempre in continuo movimento. Duran-
te questo lungo periodo di guerra nella Val Cordevole vennero costruite 
delle magnifiche strade tunnel che a noi costano tesori. Quando noi siamo 
passati attraverso queste valli all’inizio della guerra non c’era nemmeno 
un sentiero, ora c’è una meraviglia. 

SOTTO GUDA 

Siamo ai primi di gennaio quando ci fermiamo qualche giorno a Sotto-
Guda, tanto per pulirci un po’ e per riposarci. Il freddo era infernale, ben-
ché noi fossimo provvisti di adeguati indumenti, niente giovava. Un bel 
mattino partiamo e ci infiliamo dentro i seracchi32 della Marmolada. Il 2 
gennaio alle otto cominciamo a salire sulla Marmolada, puntiamo al sasso 
del mulo, sono già 4 ore che noi ci dibattiamo nella neve, ed ancora non ci 
possiamo arrivare, mancano 200 metri e non riusciamo ad arrampicarci, 
finalmente arriviamo alla corda ed uno per volta saliamo. 

SASSO DEL MULLO 

Il monte chiamato sasso del mulo ha proprio la forma di un dorso di 
un mullo. Di sopra troviamo un piccolo reparto di fanteria, che da una 
settimana era bloccato. Davanti all’ingresso siamo obbligati a mettere 
un bersagliere per tenere sgombero il davanti del ricovero altrimenti la 
tormenta e la neve che continuava a cadere ci avrebbe sepolto. Il freddo 
era indiavolato, noi eravamo ben riparati, ma i vestiti non erano sufficien-
ti. Noi portavamo con noi i viveri di riserva per 20 giorni. Avevamo una 
compagnia di bersaglieri ad aiutarci, ed avevamo 100 metri di corda da 
montare. Avevamo una buona quota di legna verde, pasta, cognac e scat-
tolette. Maledetta posizione. 

2 GENNAIO SECONDA LICENZA 

Due ore dopo arrivato il tenente mi disse che devo recarmi al comando 
di Reggimento. Scendo assieme al tenente, con lui scende il nostro atten-
dente, io mi attacco alla corda per primo, loro due ci seguiranno, arrivia-
mo in fondo alla corda e ci troviamo paralizzati dentro la forcella, cerca-
vamo in tutti modi di scendere ma tutti i nostri sforzi risultavano vani, 
il vento e la bufera facevano scendere la neve come un torrente in piena. 
Fermi non potevamo restare, dovevamo cercare di scendere a tutti i costi, 
il vento ci sollevava di peso, non sapevamo dove aggrapparci, il tratto da 
attraversare era quasi a picco, avevamo 200 metri per arrivare ad un pezzo 
di compagnia ricoverato in galleria. 

Cerchiamo ognuno per conto nostro, il tenente che era nel mezzo vie-
ne preso da una raffica di vento che in un paio di secondo lo trascina in 
fondo a 50 metri dal primo fondo. Noi due che lo abbiamo visto rotolare 
fino in fondo come una ruota, abbiamo gridato ad una sola voce e poi per-
duto. Per fortuna che nel precipizio davanti a noi si era ammucchiata tal-
mente tanta neve che il tenente cadde in piedi nella neve sprofondando, 
ma ciò gli salvò la vita. Gli artiglieri a 50 metri gli gettarono la corda, lui 
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potè legarsela alla vita e loro lo tirarono su. Noi cerchiamo di scendere ma 
il freddo ci faceva sempre più perdere le forze. Cerchiamo di farcela ognu-
no per conto nostro. Io scesi nel centro della forcella ma aimè mi ero sba-
gliato, una forte raffica di vento mi spostò verso sinistra, punto maledetto. 
Non potevo più sportarmi con la punta delle scarpe, cercai di arrampi-
carmi con le mani ma non ebbi più la forza. A forza di sforzi sovrumani 
scesi fino alla altezza del posto di artiglieria, ma una raffica mi fece perdere 
l’equilibrio e scesi fino all’orlo del precipizio. Una ventina di artiglieri mi 
urlavano di qui e di la ma non avevo più le forze. Temevo a muovermi per 
il terrore di precipitare nel precipizio che era un salto di 400 metri. Cercai 
di attraversare ma non avevo più forze, mi vedevo già morto. Davanti agli 
occhi vedo un gruppo di artiglieri scesi una ventina di metri legati con le 
corde, e da li arrivarono a gettarmi la corda, la presi come meglio potevo 
e mi trascinarono al posto. Al posto mi fecero i massaggi con la neve e mi 
diedero del cognac, dopo un’ora potei riprendere il cammino con il mio 
ufficiale. Questo è stato il momento che mi sono trovato più in difficoltà. 

Arrivati al comando l’ufficiale disse che meritavo una licenza, così in-
vece di tornare su rimasi al comando ai piedi della Marmolada. Al mattino 
seguente mi recai a Malga Ciapela, e da li mi incamminai verso Cenceni-
ghe, ove presi un camion che mi portò a Belluno dove presi la tradotta e 
l’indomani ero a casa. Immaginate come passai quei quindici giorni di 
licenza. 

Finita la licenza, tutto il mio pensiero era risalire al Sasso del Mulo. 
Molto dura è la partenza, ricordo al mattino alle 5 quando vennero ad 
accompagnarmi, la partenza è sempre dura ma partire per la guerra è an-
cora più dura. Crudeltà e disumana carneficina, questa è la guerra. Partii 
e feci il medesimo viaggio, quello che temevo di passare erano i seracchi 
di SottoGuda e la scalata della Marmolada. Arrivai però al Sasso del Mulo 
senza troppi inciampi. Passai tre mesi alla Mormolada, il freddo era dai 
28 ai 30 sotto zero. Di notte eravamo costretti a mettere un uomo per 
turno a tenere pulito l’ingresso dalla neve, i due piccoli ricoveri che noi 

avevamo sarebbero stati sepolti. Per molte settimane siamo rimasti bloc-
cati e soprattutto senza comunicazioni, poi incominciamo a fare i lavori 
in galleria. Eravamo tre sergenti ed avevamo 8 minatori ciascuno, il lavoro 
che avevamo incominciato procedeva rapidamente. In 40 giorni abbia-
mo fatto più di 26 metri di galleria con due appostamenti di cannone, e 
davanti alla feritoia avevamo un masso di più di 50 metri cubi, e con due 
casse di gelatina lo abbiamo fatto partire. Due camere che alloggiavano 80 
soldati piazzati davanti al camminamento. Una volta finito il lavoro arriva 
il colonnello ed alcuni ufficiali e ci fanno molti elogi. 

SAN PELLEGRINO 

Ai primi di marzo il 3° Bersaglieri viene trasferito o cambiato di posi-
zione, cioè veniamo al San Pellegrino. Questa volta al S. Pellegrino non 
era più come prima, li rimaniamo 22 giorni ove il 3° Bersaglieri pagò un 
alto prezzo di vite umane, in particolare la nostra sezione. Un Regg. Di 
Fanteria viene a darci il cambio, noi scendiamo a riposo ad Agordo. Non 
appena arrivati ad Agordo arriva l’ordine di ripartire e ci portiamo a Mal-
ga Ciapela. Dopo pochi giorni di riposo a Malga Ciapela arriva l’ordine di 
partire per Ciampo Vedil. 

CIAMPO VEDIL CAMBIO DI CORPO 

Mentre noi eravamo di rinforzo alla Brigata ALPI sotto il comando 
dei fratelli Garibaldi, viene per decreto formata la compagnia mitraglieri. 
Così le due sezioni dei Bersaglieri passano alla Brigata Alpi. La mia se-
zione al 52° fanteria l’altra al 51°. Prima aggregati, e poi effettivi in data 1 
giugno. Dopo qualche tempo scendiamo a riposo a Davedino. 

Questo piccolo paese quasi tutto demolito dagli Austriaci situava a 3 
km dalla linea del fuoco. Il nemico ci attaccava tutti i giorni con grossi 
calibri di tutti i tipi ed in tutti i momenti. Una notte un uragano sollevò le 
tavole che stavano sul tetto del ricovero dove stavamo tutti noi soldati im-
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pegnati a non far volare lontano tutte le tavole, molte altre case del paese 
furono sventrate, si vedevano le travi volare e cedere sul fianco. In questo 
periodo di riposo noi soldati abbiamo cercato di rimettere in piedi le case 
che erano maggiormente messe male e abbiamo fatto assistenza un po’ 
a tutti. Rimontiamo a Ciampo Vedil, ma, mentre attendiamo la grande 
offensiva del nemico tutto sembrava calmo. Ma la Germania che aveva 
battuto la Russia venne con 28 divisioni sul fronte italiano. Il Cadorna ci 
faceva ben operare, diceva: facciamo conto che siano in tanti.

RITIRATA DI CAPORETTO 1917

Il Cadorna ci assicurava con i suoi bollettini quotidiani col dire di non 
temere e di avere fiducia. Il 24 ottobre giorno di inizio della offensiva ne-
mica vengono i primi tellegrami. Le nostre truppe resistono coraggiosa-
mente. Il 25 ottobre i Austro Tedeschi attacano in larga scala. La 2° Ar-
mata resiste sotto un fuoco infernale. Altri bolletini del Cadorna. Brigate 
intiere che si arrendono ignomignosamente. 

A Caporetto i nostri cedono di terreno. La 3° Armata del Duca d’A-
osta resiste accanitamente. La seconda Armata di Cappello cede, la terza 
deve cercare salvataggio parte per terra e parte per mare. La famosa 2° del 
generale Cappello è in piena fuga. Noi nelle montagne dolomitiche atten-
diamo i eventi sul fronte carsico. Il fronte del carso era in rotta, le notizie 
si susseguivano, una sola era la nostra preoccupazione, dopo tanti mesi di 
lotta, dopo tanti miliardi consumati, dopo tante vittime in pochi giorni 
tutto era perduto. Intanto i fonogrammi erano tutti fantastici, e noi il due 
Novembre scendiamo con una parte del materiale, e il 3 al lindomani li 
riportiamo su di nuovo. Finalmente il 4 la mattina arriva l’ordine di scen-
dere e di portare giù tutti i materiali. La compagnia mitragliatrici fu posta 
a retroguardia. Durante la notte dal 4 al 5 ci appostiamo uno ogni 200 
metri, rimaniamo in posizione sino alle quattro del pomeriggio del giorno 
6 quando arrivò l’ordine di ritirarsi tutti. Non c’era più tempo da perdere, 

scendiamo velocemente dalla montagna camminando tutta la notte. Die-
tro a noi operava una compagnia del genio per far saltare gallerie, ponti 
etc. Arrivati a Caprile troviamo il caffè caldo, poi riprendiamo subito la 
marcia. Era una desolazione sentire quella povera gente, chi piangeva, chi 
imprecava, costretti ad abbandonare il loro focolare e scappare, donne e 
bambini che si trascinavano dietro tutto quello che potevano. Alle 10 del 
mattino siamo ad Agordo dove ci fermiamo per il rancio. Sostiamo due 
ore e poi riprendiamo la marcia. All’imbrunire ci siamo accampati a fian-
co di una collina vicino Belluno. Al mattino, alle 4 del giorno 8 ripartiamo 
e scendiamo lungo la Val Cordevole. 

La ritirata era triste ed emozionante. La truppa ai lati della strada, nel 
mezzo camion, trattrici, borghesi in fuga e molto altro. Finalmente dopo 
più di due ore di marcia continua passiamo a fianco di Vicenza e rientria-
mo verso il Piave dopo aver marciato per più di 160 km in due giorni. So-
stiamo non distanti dal Piave ove passiamo la notte del sabato. Al mattino 
riprendiamo la marcia.

AL PIAVE

Siamo a dieci km dal Piave quando ci fermiamo e consumiamo il ran-
cio, alle 2 assieme ad altri 4 sergenti ed un tenente arriva l’ordine di partire 
per prendere gli alloggi per la truppa. A ciascuno di noi viene consegnata 
una lettera. Alle 4 attraversiamo Valdobbiadene e proseguiamo il cammi-
no. Attraversiamo il Piave al ponte di Vidor, appena attraversato ognuno 
si dirige al proprio punto, io dovevo recarmi dal Sindaco a Crocetta Trevi-
sana. Era di domenica, e quando sono entrato in paese non si vedeva una 
sola persona, erano tutti al vespero. Bussai alla porta del Sindaco, la do-
mestica mi disse che erano tutti alla messa. Entrai in chiesa come ero, cioè 
armato fino ai denti. Chiesi ad una vecchia in fondo alla chiesa dove era 
il Sindaco, e filai dritto verso di lui, gli consegnai la lettera, immaginiamo 
lo sbigottimento di quella povera gente che non sapeva di cosa si trattava.
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QUARTA ARMATA

Tutta la popolazione bisbigliando esce dal vespero, chiede con stupo-
re come realmente siano le cose. Non temete, ho detto a loro, la quarta 
armata è fresca perché scende dalle dolomiti, è forte di 750. 000 uomini, 
ed al Piave formeremo una barriera. Lasciata quella povera gente in balia 
delle loro riflessioni assieme al Sindaco ci avviamo verso casa sua. Il bra-
vo nonno aveva capito che non ne potevo più, mi offre pane, formaggio 
e dell’ottimo bianco. Preparati una decina di fiaschi per gli ufficiali e gli 
alloggi per il BTG, due ore dopo mi trovavo a Villa Pacagnella disteso 
sulla paglia. Dopo 100 e più km in due giorni senza avere avuto più di 
due ore per volta di riposo. All’indomani lunedì tutti eravamo al lavoro 
di trincea. Con 12 ore di lavoro consecutivo abbiamo sulla sponda destra 
del Piave una forte linea di trinceramento con tre serie di reticolati. Men-
tre si attendeva il momento dell’urto, ci dedicavamo ad approfondire il 
nostro camminamento di rifornimento. Le trincee erano ben due metri di 
profondità. Arrivavano di continuo truppe adunate a Treviso, tutti soldati 
appartenenti alla seconda Armata.

10 NOVEMBRE 1917. GIORNO CHE NON DIMENTICHERO’ MAI

Sono le 9.30 del mattino mentre cucinavo una galina sento il primo 
colpo di canone Austriaco diretto alle casette dove era la mia compagnia 
mitraglieri. Allarmi, il nostro ufficiale ci siamo dice. Dobbiamo impedire 
la sua avanzata a tutti i costi. Il nostro compito è duro, il grosso germanese 
scende dalla strada l Vittorio Veneto. Cerca passare da qui per il ponte di 
Vidor. Affinchè abbiamo chiuto? non passano dice un sardo. Non abbia-
mo che pochissima munizione. Abbiamo qui alla Villa Pacagnella 5 pezzi 
da 87.B. Leghiamo le ruote del pezzo alle piante, il capitano di artiglieria 
dice che abbiamo solo 80 colpi per pezzo, poi Iddio provvederà, il ne-
mico accelera il suo tiro, noi attendiamo. Nelle colline di Valdobbiadene 
avevamo 4 BTG, uno di alpini e tre di fanteria, due dovevano ostacolare 
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l’avanzata del nemico per 24 ore. L’artiglieria nemica spara sopra la po-
polazione che fugge, le donne ed i bambini piangono, ci sono dei feriti, è 
un quadro desolante! All’indomani verso le 4 del pomeriggio il 4° BTG 
ripiega dopo aver inflitto al nemico un duro colpo. Il ponte di Vidor salta, 
così abbiamo la separazione dei due eserciti. Il nemico resta sulla sponda 
sinistra e noi sulla destra. Tentano il primo sfondamento ma non riesce. 
La popolazione continua a fuggire, i civili feriti aumentano, chi urla, chi 
piange, è uno strazio! 

Vengono all’assalto, attendiamo che arrivino più vicini, apriamo il 
fuoco, le mitraglie cantano con celerità, gli 87 B sparano, ad occhio 
nudo vediamo colpo per colpo. Che strage, una carneficina! All’indo-
mani approfittiamo di un momento di pausa e facciamo rifornimento di 
vino, carne, pane, pasta. Nella casetta abbiamo provveduto a trasportare 
tutto il materiale al piano terra, fuori una vera montagna di sacchi. In 
poche ore abbiamo trasformato una casa in una ridotta.³³ Per coprire o 
meglio dire blindare la ridotta delle nostre sei mitraglie abbiamo tolto 
il traviamento del granaio che era carico di grano. Il tempo era ridotto,il 
nemico spara giorno e notte. Siamo costretti a gettare giù il grano e to-
gliere tutti i travi. 

Intanto la battaglia infuria. Il nemico ripete i suoi attacchi, gli Austria-
ci attaccano con la cavalleria alle grave di Pappadopoli. Tentano di passare, 
in questo punto il Piave fa gomito, vengono attaccati di fronte e di fianco, 
strage! Ripetono l’attacco al ponte di Vidor che viene da noi facilmente 
respinto. Intanto il nemico con i suoi ripetuti attacchi ha enormi perdite. 
Noi invece, protetti dal vino più che dalle munizioni attendavamo ab-
bastanza tranquilli i loro assalti anche se erano scatenati e condotti con 
furore. 

La battaglia infuria sempre più ed intanto abbiamo guadagnato tempo. 
Le munizioni cominciano ad arrivare, noi della brigata Alpi eravamo al 
centro, i camion arrivavano fino in trincea, il saufer? stesso gettava le mu-
nizioni dentro la trincea, nel mentre arrivavano anche truppe di rinfor-

zo. Il nemico spara, le artiglierie nemiche sembrano impazzite, più volte 
siamo ricoperti di terra, sempre coraggio, questa è la quarta armata, di 
qui non si passa! Abbiamo messo cartelli su cartelli sopra i reticolati: qui 
Quarta Armata non si passa. Il morale della truppa era eccellente.

CAUSE DEL DISASTRO DI CAPORETTO 

Secondo il mio parere il Cadorna non è colpevole, tanto è che il piano 
della linea del Piave è stato da lui ideato. A Caporetto siamo stati attaccati 
da forze preponderanti, ed una grande manovra di artiglieria nemica ha 
isolato i nostri. Perduti i collegamenti e privi di comunicazioni i nostri 
vennero attaccati alle spalle anziché di fronte. 

È stata una manovra sconvolgente che ha scosso il morale del soldato 
italiano. Il morale della seconda armata era scosso per le dure battaglie che 
aveva dovuto sopportare. Mentre combattevo pensavo ai miei genitori, 
alle mie sorelle e fratelli fuggiti chissà dove, alla mia ragazza, della quale 
ebbi una lettera due giorni prima della ritirata del Tagliamento. 

Ebbi una cartolina da Vittorio, ove mi diceva che partiva da Coneglia-
no, la famiglia non si muove, resta a casa. Calmata la furia nemica la mia 
compagnia viene mandata a riposo a Crocetta dopo 21 giorni di Piave. Da 
Crocetta passiamo a Levada. Sono due giorni che siamo a Levada e non 
vediamo un tozzo di pane, una fame da orbi, finalmente il terzo giorno 
arriva un po’ di rancio. 

Al quarto giorno veniamo dislocati sul ponte di Vidor, dove rimania-
mo tre giorni, poi riposo a Bessega o Bessietu di Loria. Il 14 di dicembre 
mi venne concessa la licenza come profugo, e scelsi Forlì ove avevo mio 
fratello, a sentirmi chiamare profugo mi fece impressione, da bambini per 
fare paura si diceva: ti faccio o ti mando a mangiare da un profugo. Era-
vamo trattati come gli zingari. Pregai Iddio che non mi ricapitasse, e, par-
lano di fratellanza italiana... Finiti i venti giorni a Forlì rientrai al corpo, e 
trovai la mia compagnia a Casoni vicino a Bassano.
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MONTE GRAPPA

Erano 4 giorni che ero rientrato dalla licenza che arrivò l’ordine di por-
tarsi sul Monte Grappa, prendiamo posizione sul Col Moschin, e da li al 
col Caprile, a 100 metri dal nemico. Una posizione infernale, il giorno lo 
passavo al Col Moschin, la notte al Col Caprile. Dico la verità, non mi 
sono mai trovato in una posizione peggiore in tutta la guerra. Eravamo 
trincerati un po’ alla meglio, le artiglierie nemiche ci battevano senza tre-
gua. La neve era di già alta, freddo tremendo, ci riposavamo nella paglia. 
Gli attacchi erano continui, ma noi li respingevamo. Passai 28 giorni in 
quel inferno, in particolare le artiglierie sfogavano la loro rabbia con il 
fuoco incrociato contro la nostra posizione avanzata. La cima del Grappa, 
e azalone? e Col Caprile era tutto un vero drammatico inferno. Basta così, 
il 28° giorno ci fanno scendere a Cassoni. Mentre sono a Cassoni arriva 
una circolare per volontari per l’aviazione. Mi viene l’idea di farla anche io 
a causa di un mio dissidio con il mio comandante di compagnia. Durante 
questo periodo arriva l’ordine di stare pronti, così ritorniamo in trincea.  
I muli erano carichi e tutto pronto.

AVIAZIONE MILITARE

Mentre attendavamo pronti con pieno assetto di guerra, arriva il furie-
re e mi dice: se tu mi paghi un buon litro ti do una buona nuova. Ebbene 
qui ho un fonogramma che devi partire per Roma come mitragliere di 
aeroplano. Sono le quattro del pomeriggio, salutati tutti partii per Roma. 
Addio, dopo 65 mesi di comuni disagi vi lascio miei cari, presi la tradotta 
alla prima stazione e prosegui per la Villa Eterna. 

VIGNA DI VALLE 

Arrivai a Roma, ci fermarono per quattro ore e poi ci fecero proseguire 
per il campo di Vigna di Valle. Arrivati al campo ci fecero ripartire la sera 
stessa per Palo. 

PALO 

Restiamo qui dal 30 marzo al 4 aprile. Poi ci mandano a Ladispoli. 

CERVETERI 

Campo di Ladispoli, rimaniamo qui in più di 600 in attesa di corso, 
intanto mi affidano cento prigionieri per lo spianamento del campo. Ri-
maniamo a Ladispoli 5 mesi in attesa, vi passai tutta l’estate, finito che ho 
il campo mi fanno partire per Passignano a frequentare il Corso. 

PASSIGNANO 

Arrivai a Passignano del Lago ed inizia il corso per idrovolanti. Il corso 
prosegue divinamente, un po’ troppo duro come matematica, infatti mol-
ti venivano squalificati e rinviati al fronte, tenni sempre duro. 

IL PRIMO VOLO 

Sveglia alle cinque e trenta, alle sei si entrava in sala studio fino alle 11 
salvo qualche dieci minuti di riposo. Eravamo 400 alla scuola, e, ultima-
mente eravamo rimasti solo in trecento al corso, mente calma, fulminea, 
prontezza di calcolo secondo i movimenti degli aerei nemici. La velocità 
dei nostri aerei caccia era di 220 km ora al massimo, ricognizione 170, 
bombardamento 120 km ora, dunque spostamenti rapidi. Tempo duro, 
ma piuttosto che tornare in trincea faccio qualsiasi sacrificio. 

Il mattino del 23 agosto del 1918 arriva l’ordine di compiere il primo 
volo, alle sei eravamo tutti allineati sul pontile per squadre. Il personale 
addetto cala in acqua 6 idrovolanti, viene il pilota, il capitano Azzani dei 
bersaglieri, tocca alla mia squadra, avanti per turno, ordina, sicchè mi toc-
ca il secondo aereo che era a tre posti. Indosso bene il giubbone di pelle, il 
casco di volo e salto dentro l’aereo. 

Dopo brevi raccomandazioni mettono in moto i motori, l’apparecchio 
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comincia a gondolare per il vento, passato qualche minuto fanno cenno di 
lasciare libero l’aereo, tutto ad un tratto aumenta la velocità del motore, e 
l’aereo scivola nell’acqua come una serpe, fatti 300 metri si leva lentamen-
te. Al primo momento mi sembrava che il ventre mi salisse sopra la testa. 
Dopo aver fatto un lungo giro attorno al lago, vira e prende la strada del 
ritorno. Nel vedere la terra molto sotto mi sembrava di essere alto come le 
stelle, che in realtà non eravamo che a tre, 400 metri di altezza, la discesa 
era più rapida, a 40 metri al secondo. Scesi a terra, il medico che era al 
pontile ci conta con un apparecchio i battiti del cuore, sono normali. Così 
chiude il mio primo volo. 

SECONDO VOLO 17 SETTEMBRE 1918 

 Vallo di tiro, a me tocca al pomeriggio. Presi posto alla torretta dell’ap-
parecchio, mi diedero due caricatori. Alzati che siamo il pilota mi portò 
molto bene allo scoglio, non potevo sbagliare, calcolai la velocità. 

Quando credetti arrivato il momento opportuno feci una raffica di 
venti colpi che poi seppi che feci 7 punti. Trovo la cosa molto difficile. 
Considerato che tirai con tutta tranquillità, penso che in azione bellica ci 
vorrebbero una montagna di proiettili per colpire un bersaglio grande 5 
volte un uomo. 

TERZO VOLO IL 19 SETTEMBRE 1918 

Al mattino arriva l’ordine di eseguire i voli col lancio di bombe da 6 kg 
che è metà carica. Io presi posto alla torretta della mitraglia, l’apparecchio 
fa un largo giro sopra la terraferma e poi volteggia sopra il lago. Dopo 
venti minuti di volo, mi giro e vedo una zattera lontana in mezzo al lago, 
giro la testa verso il pilota, mi fa cenno che ha capito. Faccio un calcolo 
più breve possibile, punto la mitraglia, e lascio partire una ventina di colpi 
e poi una seconda scarica. Giro la testa indietro verso il bombardiere, mi 
fa cenno della sagoma sotto, le bombe fanno uno strano tonfo in acqua. 

Fatto il primo turno l’apparecchio scende velocemente e tocchiamo ac-
qua. Fermato l’apparecchio ci scambiamo, il mio compagno passa al mio 
posto. Io passo al posto del bombardiere e riprendiamo il volo, ripetiamo 
il medesimo percorso, di già avendo tirato con la mitraglia sapevo la cor-
rezione da fare. Eravamo a 600 metri, il mitragliere spara, io premo il bot-
tone e sgancio due bombe, cadono nell’acqua, credo di aver sbagliato di 
almeno 100 metri forse un pò meno dal bersaglio con l’aereo a 140 all’ora, 
naturalmente in prova. 

Immaginiamo ad una maggiore velocità ed in guerra che risultato si 
può avere. A forza di munizioni ovvero con i mezzi tecnici più moderni, 
anche con bombe di un spessore o peso sufficiente da superare l’effetto di 
trascinamento della bomba per mezzo dell’aria troppo forte dell’aereo. 
Altrimenti risultati meschini. 

Molti sono del parere che nel soldato nemico possa fare un grande ef-
fetto una squadra di aerei, io non credo tanto, una vecchia pelle di guerra 
non trema. 4° volo 20 settembre 1918. Sono le due del pomeriggio quan-
do la sirena dell’entrata ci da il segnale ai pescatori del vallo di ritirarsi, un 
aereo appena levatosi dalle acque incomincia i voli acrobatici per conosce-
re il fisico del mitragliere. 

Non appena sopra Castiglione del lago, scendiamo, ammariamo³⁴, ar-
restiamo il motore e andiamo a prendere il caffè. Ripartiamo, 10 minuti e 
poi riprendiamo la danza, in una sola parola, un aviatore deve avere fegato 
e coraggio. Continuiamo il nostro corso ed arrivarono gli esami, mentre 
facevamo gli esami inizia l’offensiva. Parecchi dei miei compagni che ave-
vano ultimato i corsi vennero spediti al fronte, noi attendiamo gli eventi. 

IL 28 OTTOBRE 1918 

Le nostre truppe il 24 stesso hanno incominciato l’ultimo colpo. La ri-
scossa. I primi reparti passano il Piave il 24 stesso a Nervesa e poi Vittorio 
Veneto dove ebbe la decisione della battaglia. 



 Memorie di un emigrante, soldato e riformista 8382  Gioacchino Marino Francescutti

VITTORIA DEL 4 NOVEMBRE

Il 23 a mezza notte ebbe il corso il atto di armistizio, noi a Passignano 
abbiamo 3 giorni di festa. Grande dimostrazione, soldati e borghesi per-
corriamo assieme le vie di Passignano. 

SCIOGLIMENTO DEL CORSO 

Qualche giorno più tardi venni trasferito al campo di Aviazione di 
Parma. Dal campo dopo 4 giorni venni trasferito al 28° Artiglieria di Cit-
tadella Parma. Da Parma venni trasferito a Torino alla 37a compagnia 
rifornimento mitraglieri ed aviatori. A Torino mi assegnano alle dipen-
denze del comando aviazione militare. In questo periodo arriva la lettera 
dei miei genitori che mi rassicura che a casa tutto bene, io tribolato³⁵, ma 
sono in vita. 

LICENZA DEL 14 DICEMBRE 

Partii con una cassa piena di viveri perché sapevo che a casa non c’era 
più niente. Arrivai a casa alle 5 del mattino, finiti i miei 20 giorni di licen-
za rientrai a Torino, dove ebbe la licenza illimitata il 7 marzo 1919.
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PARTE TERZA
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n	 PARTE TERZA

IL MATRIMONIO 10 MAGGIO 1919 

Mi sposai alle otto della SERA data la dispensa concessa dal vescovo. 
Proprio il giorno che mi sposai incominciò la febbre malarica che mi ha 
fatto soffrire per otto mesi. Data la grande abbondanza lasciata dalla guer-
ra, benché ammalato di malaria, sono costretto recarmi al ponte del Ta-
gliamento che era in costruzione, lavoravo per una lira all’ora per caricare 
la ghiaia.

PRIMO BAMBINO

Nato 11 novembre del 19 di nome Luigi. Eravamo contenti, ma le con-
dizioni di famiglia non erano troppo floride. 

Questa non è vita serena. Finito il lavoro del ponte del Tagliamento, 
incominciamo il lavoro della trebbia, e del quadro. Come lavoro da im-
prenditore ricavai un forte guadagno. Ma ciò non valse a sollevare i vuoti 
di famiglia. Nella famiglia ci voleva altra guida. Perché in una famiglia, se 
non c’è una guida sicura ed economicamente giusta non si va da nessuna 
parte e non si riesce a fare ciò che serve. 

Molte volte ed in diverse circostanze un buon capofamiglia intelligen-
te, dovrebbe saper trasformare cento lire in duecento. Bisogna tenere a 
memoria, che nella piccola borghesia spesso si vive di precarietà.

STATI UNITI D’AMERICA

Data la situazione della famiglia, il 21 ottobre 1920 partiii per la Ame-
rica dl Nord. Dal 22 fino al 25 sostai a Modane. Il 26 passai da Parigi, e 
presi il treno per Bologna sul Mer. Il 29 sera minbarcai al porto di Bou-
logne sul Mer sul transatlantico Nordam della compagnia Olanda Ame-
rica. Troviamo il mare molto cativo. Arriviamo a Plimut Inghilterra con 
una tempesta indiavolata. Il mare continua così a fare il matto per cinque 
giorni poi comincia a calmarsi. Basta il 11 di Novembre si comincia a ve-

dere la terra e cissiamo a poche miglia di 
New York. Sostiamo in attesa del pilota. 
Sono le otto dell’11 novembre, facciamo 
colazione di fronte alla statua della liber-
tà, quando il fischio del piroscavo fa capire 
che entra lentamente in porto. Si mette in 
moto, dopo minuti siamo a Castel Garda³⁶ 
(New Island), scendiamo alle 10, passia-
mo la visita, e attendiamo ognuno il pro-
prio turno, moltissimo rigore, dopo tante 
storie, visite mediche ed altro, finalmente 
passiamo. Dopo tutto mi sono rimaste 50 
lire che cambiate mi danno un dollaro e 
62 centesimi. Immaginiamo il pensiero di 

trovarmi con un dollaro e mezzo in tasca in terra straniera. Mi affido alla 
fortuna e parto per COLUMBUS. Il giorno 12 novembre alle nove della 
sera arriviamo a Columbus, oramai senza soldi e la neve alta. 

Non dimenticherò mai l’arrivo a Columbus, non sapere dove anda-
re, senza moneta e con un metro di neve. Giorni indimenticabili, trovai 
da dormire nella via S. Clair nella estremità nord di Columbus. All’in-
domani mi riposai, interrogai parecchi friulani, alcuni dicevano che era 
difficile trovare lavoro, altri dicevano che era possibile. Il lunedì giorno 14 
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fui assunto come manovale alla fabbrica Opsaio Company, qui lavorai 12 
giorni, poi ebbi una sospensione di otto giorni per poi poter essere ripreso 
all’inizio del lavoro di riapertura della nuova fabbrica. Tutto era pronto 
per accendere i nuovi forni, ma ci danno otto giorni di riposo. Questo fu 
un licenziamento provvisorio, ma allo scadere dell’ottavo giorno ripresi 
lavoro, al Pensilvenia Compani nella Ferrovia, e qui lavorai a 5 dollari al 
giorno. Il lavoro durò otto giorni, ma a ma era già sufficiente. 

La domenica alle 4 del 2 gennaio ripresi lavoro alla fabbrica Zingh 
Opxaid Company. 

Fui messo agli altiforni, il lavoro era indemoniato, specialmente quan-
do il vento era contrario, facevo 8 ore di lavoro a 45 cent all’ora. Paga mol-
to misera, ma in tempi di crisi toccava adattarsi. Il 25 marzo fui costretto 
a lasciare il lavoro a causa del troppo fuoco e non solo, la salute valeva più 
della moneta. Facidi³⁷ erano in buona quantità, fatto è che abbandonai.

 SENZA LAVORO 

Per due mesi non mi è stato possibile trovare che di fare qualche lavoro 
un po’ qua ed un po’ là. 

LA VIA CRUCIS 

Tutte le mattine partivo in cerca di lavoro, ma sempre inutilmente. In 
questo periodo ebbi la possibilità di visitare Columbus, bella città moder-
na. Le cose andavano male, ma con tutto ciò avevo già spedito in Italia lire 
6000 in 3 mesi di lavoro.

LILLEL S. DUSCHI 

Il 23 maggio partii per S. Duschi per costruire una strada in cemento 
armato che partiva da Columbus fino a Toledo. La mia Compagnia aveva 
preso cinque miglia a 20 km da Detroit, qui lavorai cinque mesi e feci for-

Boston: Gioacchino, sulla destra, in abiti eleganti con il fratello Vittorio (?)
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tuna. Ritornai a Columbus non appena finito la strada e ritornai un po’ in 
miseria. A Duschi lavorai per 40 cent all’ora, a Columbus per 30 all’ora, 
qui per le Olimpiadi lavorai una ventina di giorni, poi terminò il lavoro. 

FABBRICA DI VETRO 

Qui pensavo di fare fortuna, invece lavorai solo due giorni e poi finito. 
Feci altri otto giorni in una strada e poi basta. Una giornata da una parte 
ed una dall’altra, intanto non toccavo i vecchi risparmi dell’estate, spedii 
8000 lire alla famiglia. Infine, nonostante che avessi avuto la possibilità di 
lavorare solo 9 mesi su 12 spedii a casa al capofamiglia 14.000 lire! Che a 
quei tempi era una somma. 

NEMBERJPORT MASS. 

Partii da Columbus e mi recai in Massaciuset, speravo di trovare me-
glio, ed invece peggio. Ai primi di gennaio entrai al lavoro per un appalta-
tore, facevamo un po’ di tutto, prendevo 3 dollari al giorno, tiravo avanti 
un po’ alla meglio, sempre nel ghiaccio, facevo da manovale, da facchino, 
potavo i grandi alberi ghiacciati, facevo un po’ di tutto anche con tutta 
quella neve. 

13 MARZO GIORNO SVENTURATO 

Era lunedì al mattino che partii assieme ad altri per tagliare un grosso 
albero che pendeva sopra ad una casa. Mettiamo la corda, ed incomincia-
mo il taglio, avevamo già tagliato più di mezzo, eravamo in due uno da 
una parte uno dall’altra, il tronco era straordinariamente grosso che non 
potevamo vederci. Sto pulendo il taglio che l’altro compagno mi diede un 
colpo che mi portò fuori le dita. 

Il tronco misurava 2,50 di diametro e 22 di altezza, non è stata né colpa 
mia né sua, il tronco era troppo grande per sole due persone. Mi portaro-

no subito in Ospedale e mi arrangiarono le dita. In ospedale stetti 5 giorni 
e poi volli uscire. Che bello, così uscivo con una mano deformata e solo 
6 dollari in tasca! Era proprio la vita del povero sventurato emigrante! 
Per mezzo Steituns³⁸ venni pagato, e mi pagarono anche lo Zoni Jeques 
Ospital, mi restavano 120 dollari, poi ebbi per due mesi 12 scudi? Alla 
settimana. 

Passarono due mesi ed io ricomincia il lavoro, molto sofferto, ma po-
tevo arrangiarmi a fare il mio dovere. Dopo un mese passai sotto la Co-
leman e Braders di Boston, qui mi sembra di aver trovato la compagnia 
adatta per fare un po’ di moneta. Incominciai nelle fondamenta di un 
ponte. Lavoravo nell’acqua, un pessimo lavoro, ma sempre duro dato che 
era una bella paga, 50 cent. 

All’ora, tenni duro, ma feci molta fatica a causa della mano che man-
cavano due dita. Feci la mia parte, anzi più degli altri! La strada di Rowli 
venne finita, lasciai Neuberjport e tornai a Boston Mass. La compagnia 
Colemen Braders aveva quasi sempre lavoro, mi avevano conosciuto, così 
non temevo più per il lavoro. 

Con tutto quello che mi era capitato alla fine del mese di ottobre spedii 
alla famiglia in Italia la somma di 10.000 lire. Tutti guadagnati in quell’an-
no sventurato. Come ripeto il lavoro era da bestie, al campo di Rowli non 
si conoscevano ne feste ne quante ore fossero in una giornata. Molte volte 
suonava la mezzanotte che eravamo ancora al lavoro. Ma contenti perché 
si sapeva che il sacrificio non era vano.

BOSTON MASS. 

Nei ultimi giorni di Ottobre eravamo per finire la strada che una tele-
fonata mi avverte che mio fratello Vittorio arriva dal Litalia. Lavoravamo 
umpo insieme e tutto andava bene. 

Finito quel lavoro rientriamo a Boston e lavoriamo sempre sotto Cole-
man nel Sobue? a Chembric. Tutto l’inverno lavoriamo ecetuato qualche 
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giorno. A giugno riuscii spedire £ 9.000 alla famiglia. Il lavoro pesantissi-
mo, lavoro da bestie, molte ore, però bella moneta. 

La Mericano non puo mai avere la stima dell’opperaio Italiano, dato 
che tutti i peggio lavori erano e saranno del povero Italiano, greco e spa-
gnolo, portoghese. Per questi popoli non era pietà. 

Babberi? Americani, un poppolo senza cuore. Continuavo a lavorare, 
ore sopra ore, pure la domenica fino oltre mezzanotte, con gli americani ci 
vogliono polmoni d’acciaio. 

“REW COMPARIOL GHORI” 

Feci il viaggio da Boson New Empario in un piccolo piroscafo, ed il 
mattino seguente arrivai a Berlino ai confini del Canada. Eravamo in 
mezzo ad una gola, un freddo infernale, il lavoro di nuovo costruzione di 
strade. Il clima di questo paese è rigido, benché fossimo in giugno, mentre 
lavoravo tranquillamente mi arriva una lettera, che vittorio mio fratello si 
era tirato fuori per conto suo, ecco, tutto quello che ho guadagnato per la 
famiglia, tutto il mio sacrificio sparso inutilmente! 

Esempio 
Se posso i miei figli devo collocarli volta per volta, ovvero ogni uno. 

Rientrato in Boston ripresi il lavoro ne Sobue a Chembrig. Finito questo 
sobue, lavorai nei marciapiedi a Rochberi, a 55 soldi l’ora. Finito Rochbe-
ri andai a Milfort, lavorai nel cemento,qui lavorai per 70 cent l’ora. Bene-
dico questa terra per la moneta, ma nello stesso tempo la maledico perchè 
fa perdere la testa per il dollaro.

CONCLUSIONE 

America ricca di moneta ma povera di umanità, vale più un giorno nel-
la terra dei fiori e del sole che mille anni nella terra della carne a volontà. 
America di favole, spreconi, sciuponi, gente senza cuore, donne senza cer-
vello.
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RITORNO IN PATRIA

9 Dicembre 1923, sono le due del pomeriggio quando lascio il Gros 
strit Boston dove da piu di un anno allogiavo, per recarmi al porto di Bo-
ston stesso. Caricai le mie due piccole valigie e riscesi a terra. Al porto ebbi 
il fratello Vittorio e tutti gli amici, tanto più che era di giorno festivo era-
no tutti. Alle 6.20 cioè al tramonto il Providenz di nazionalita Francese, 
levava le ancore. Montai in coperta e feci gli ultimi saluti. Le elliche fila-
vano, ed io guardavo quella scia biancastra dietro il piroscafo. Finalmente 
abbandono quel rico paese che in realtà lo trovo solo rico doro; ma manca 
di tutte quelle doti che sono indispensabili ad un poppolo nuovo e civile. 
Un poppolo sciupone “vandalistico”. 

A tutti i modi lascio una terra rica, ma il mio sudore di tre anni mi ha 
fruttato £57 mila in cifra tonda. Il bastimento va molto dagio, e solo dopo 
9 giorni, il mattino alle 8 si vedono le isole Azore, il porto di S.Michele 
Portogalo. Verso le 4 della sera passiamo il stretto di Gibiltera. Il stretto 
non è troppo largo dato che si vede bene a occhio nudo le due sponde. 
Da una parte la strissia del’Linghiltera, e dal’laltra la costa del Marocco 
Francese. Mentre il piroscafo filava, io guardavo le onde che si spezzavano, 
e pensavo che a 31 anni di età era cuasi ora di finire di fare questa vita. 
Finalmente al’ lalba del 21 si scorge lontano qualche lume, un marina-
io dice costa Italiana. Alle 8 entriamo al porto di Palermo. Alle 2 leva le 
ancore per andare a Napoli che si arriva alle 10 del mattino. Al mattino 
seguente col Conte Rosso che abbiamo trasbordato, siamo a Genova. Il 
24 dicembre arrivo a Casarsa, l’inverno lo passai bene, tutto andava per il 
meglio. Per prima cosa ho riempito la stalla di bestie, 12 con il cavallo, ed 
abbiamo avuto un ottimo raccolto di bozzoli, 350 kg venduti a lire 29,25 
al kg. Compero altri 4 campi nelle Cudissis ed altri 4 nel Fossalat³⁹, e qui 
ho aggiunto di tasca mia altri 13.000 ai risparmi di famiglia. Poi il raccolto 
è stato buono in tutti i sensi, abbiamo venduto 18 hl di vino e più di venti 
quintali di granoturco. Questo è stato il primo anno dopo l’America.

ANNO 1925

Partito per la Francia il giorno 28 giugno in comitiva di 4 famiglie as-
sociate.

COMPERA DELLA CHEVALINA40 

Dopo tre giorni con sosta a Torino per incartamenti ed una altra sosta a 
Touluse per preliminare, prendiamo il treno per Fangeaux Aude, l’acqui-
sto fatto della Chevalina è così stipulato. 

Costa 185 mila franchi, 125 mila in contanti e 60 mila tempo dieci 
anni. Tre paio di buoi, un paio di cavalli ed un raccolto. Il primo raccolto 
già pronto, ricaviamo franchi 43.600. Il 15 ottobre arrivano le donne con i 
bambini. La semina prosegue molto bene. Seconda raccolta, ricavati fran-
chi 62.400 di solo frumento ed avena.

ANNO 1929 ……
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Mietitura a casa Francescutti: momento di aiuto 
reciproco tra le famiglie del borgo.

Gioacchino con la moglie Caterina Francescut 
orgogliosi dinnanzi all’ingresso della loro nuova 
casa, da poco rientrati dalla Francia.

Biglietto che Gioacchino scrive, con una elegante 
calligrafia, al figlio Luigi che ha preceduto i genitori 
nel rientro in Italia. In seguito Luigi fu uno dei 
numerosi dispersi del tragico episodio del piroscafo 
Galilea nel 1942.
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Luigi, Elia, Luciano e Bruno: figli di Caterina e Gioacchino.

Nota ritrovata tra gli appunti privati di Gioacchino in cui si evidenziano i nomi dei 7 figli nati tra il 
1919 e il 1931.
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NOTE RIFERITE AL DIARIO 

1 economia: riferito sia come risparmio sia come guadagnare (possedere soldi).

2 lavoravano a contratto: il lavoratore accetta di sgobbare per un periodo specifico.

3 lavorare a mesata: somma di denaro, paga, salario di un mese.

4 frasche: osteria. All’entrata viene posto un ramoscello che ricorda la corona di foglie di 
vite che adorna il dio Bacco.

5 ghenga: dall’inglese gang, compagnia di amici. 

6 bagolina: bastone da passeggio con il manico curvo. 

7 tascapane: sacca dotata di tracolla utilizzata dai soldati per tenere viveri, munizioni e 
altro.

8 gavetta: recipiente in latta nel quale veniva messo e consumato il pasto giornaliero 
(rancio).

9 tassa: tazza. 

10 berretto fez: copricapo rosso in feltro a forma cilindrica con una nappa attaccata alla 
sommità.

11 coscritti: termine che deriva da coscrizione, chiamata al servizio militare. Nel linguag-
gio parlato indica le persone che hanno la stessa età, nati nello stesso anno.

12 grattano: rubare di nascosto. 

13 sestare il bulino: fare pipì. 

14 recluta: soldato riconosciuto abile alla visita di leva, coscritto.

15 btg o BTG: abbreviazioni riferite al battaglione.

16 accantonati: sistemati accampati.

17 mettersi in rango: rispettare le regole . 

18 eroe: si fa riferimento a Giuseppe Garibaldi (Nizza, 4 luglio 1807 – Caprera 1882), figura 
rilevante del Risorgimento italiano. Fu denominato l’eroe dei due mondi, per le imprese 
compiute sia in Europa che in America meridionale.

19 gaffone: cafone.

20 ventun colpi: riferito ai colpi di cannone; usanza di derivazione inglese introdotta in 
Italia per Regio Decreto del 1862. Un rituale diplomatico per salutare le navi straniere che 
entrano in porto. Ancora oggi è un gesto internazionale di alto riconoscimento e in Italia 
si onora il Presidente della Repubblica.

21 pontoni: grande galleggiante generalmente pontato usato per caricare merci o soldati. 

22 torpediniere: nave piccola e veloce progettata per lanciare siluri contro navi armate. 

23 tradotta: convoglio ferroviario adibito al trasporto di reparti militari.

24 d’infilata: in piena velocità.

25 brumoso: nebbioso.

26 sdrapnel: tipologia di proiettile per l’artiglieria.

27 culata: contraccolpo del cannone.

28 cos: gerla. Nelle Alpi Carniche si affermarono le Portatrici carniche che con le loro 
gerle portavavano cibo, munizioni e il necessario ai soldati italiani impegnati sul fronte. 
Ilaria Tuti le celebra nel suo romanzo Fiore di roccia, ed Longanesi, 2020. 

29 assalto alla baionetta: tattica militare che consiste nello sferrare un attacco frontale in 
campo aperto contro le linee nemiche.

30 cavalieri: forse si intendono i bachi da seta (in friulano cavalirs).

31 gelatina di masse: esplosivo gelatinoso.

32 seracchi: blocchi di ghiaccio separatosi durante il movimento di un ghiacciaio.

33 ridotta: fortificazione di importanza secondaria.

34 ammariamo: posarsi sulla superficie di uno specchio d’acqua.

35 tribolato: afflitto da un persistente dolore fisico o morale.

36 Castel Garda: centro per le visite mediche dei migranti giunti a Ellis Island.

37 facidi: forse significa fastidio.

38 Steintuns: nome dell’ assicurazione che liquidò Gioacchino dopo l’incidente alla mano.

39 Cudis e Fossalat: zone agricole di San Giovanni di Casarsa.

40 Chevalina: proprietà agricola francese della famiglia Francescutti.
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